

কাব্য-কণা ।

শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত
বিরচিত

স্বর নাই, তাল নাই, নাহি যুগ্ম মাথা,
এলো মেলো কতকগুলো পাগলের গাথা ।
কত ভাব উঠে মনে, টুটে যায় পরক্লেণে,
জলের বুদবুদ প্রায়, হায় রে বিধাতা !
আপনা আপনি হাসি, কভু আঁখি-জলে ভাসি,
লিখে যাই যাচ্ছে তাই বেড়ে যায় খাতা ।



কলিকাতা

১৩১৬ সাল ।

মূলভ প্রেস
ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা ।

উৎসর্গ ।

চিরানুধ্য

স্বর্গীয় পিতৃ-চরণ-কমলেষু—

কোথা তুমি পিতা মহাশয় !

চরণে শরণ চায় অযোগ্য তনয় ।

যার বিদ্যা শিক্ষাতরে, কত অর্থ অকাতরে,

কত যত্ন, কত শ্রম করেছিলে ব্যয় ।

অধমের ভাগ্যফলে, সকলি পড়েছে জলে,

শিক্ষিতে অক্ষম জড়ে, গুরু বিদ্যালয় ।

হ্রস্ব চরিত্রে যার, ব্যতিব্যস্ত পরিবার,

উত্যক্ত বিরক্ত যত প্রতিবাসীচয় ।

সমযোগ্য সঙ্গী সনে বিগর্হিত আচরণে

উপেক্ষা করিত যেই শাসনের ভয় ।

যাহার শোধন তরে, কঠোর শাসন করে,

ঘণা ক্ষোভে তব মুখ হোতো অশ্রময় ।

উদ্ধূল সংসার মাঝ, পড়ি সে পামর আজ,

পরিত্রাহি ডাকছাড়ে, জর্জর হৃদয় ।

যোড়-করে ভিক্ষা চায়, তুমি কোলে লও তায়

• দেহ সনে ঘুচে যাক জ্বালা সমুদয় ।

নিবেদন ।

ভাগ্যদোষে লেখক ক্ষীণদৃষ্টি, নানাস্থানে বর্ণাঙ্কিত
রহিয়া গিয়াছে । পাঠকগণ সে ক্রটি মার্জনা করিবেন কি ?

কাব্য-কণা ।

পৌরাণিক ।

ফুলদোল ।

চামেলি, চম্পক, বেলা, যুথিকা, বকুল,
মালতী, মল্লিকা আদি ফুটে কত ফুল ।
বৈশাখের পূর্ণিমা, কোমুদী মাখিয়া গায়,
হাসে ধরা রসে ভরা সৌরভে আকুল ।
ফুল্লমুখী রাধা সনে, দোলে শ্রাম ফুল্লমনে,
ফুলে ফুলে পড়ে ঢলে, কি শোভা অতুল ।
ফুলের বাজু ফুলের বালা, ফুলের নুপুর ফুলের মালা,
ফুলের অঙ্গ ফুলে ঢাকা, ফুলে বেড়া চুল ।
ফুলের আসন ফুলের ভূষণ, ফুলে ভরা কুঞ্জকানন,
ফুলবাস ছড়ায় পবন, উল্লাসে ব্যাকুল ।
ও যুগল শোভা হেরে, যুড়িয়া যুগল-করে,
যুগল চরণ সেবা চাহে এ বাতুল । ১

জামাইঘণ্টা ।

জট্টি মাসে ঘণ্টাবাটা জামাই আসবে ঘরে,
 গৃহিণীগণ মনের মতন কতো আয়োজন করে ।
 কেউ আন্ছে আমকাঠাল, কেউ সাজাচ্ছে বাটা,
 কেউ ভাজছে লুচি কচুড়ি, কেউ রাঁধছে পাঁঠা ।
 কেউ কিন্ছে মণ্ডামিঠাই, কেউ বা আনারস.
 ভাবছে সবাই কিসে জামাই থাক্বে মেয়ের বশ ।
 কেউ পরাচ্ছেন গহনাগাটী, কেউ সাজাচ্ছেন বেশ.
 কেউ দিচ্ছেন আলতা সিন্দুর, কেউ বাধছেন কেশ ।
 জামাই বাবু হবে কাবু ভ্যাবাগঙ্গারাম,
 দেখলে মেয়ে গোলাম হয়ে রবে অবিরাম ।
 মনমজানো প্রেমগজানো যার যা কিছু আছে,
 ছুড়িগুলো শিখছে সে সব বুড়িদের কাছে ।
 ছিটে ফোঁটা যে যা জানে কর্তেছে সবাই,
 শাশুড়ীদের তন্ত্রে মন্ত্রে বলিহারি যাই । ২

দশহরা ।

সুরধনি ! বিশ্বপাতা বিষ্ণুর চরণে,
 সংগীতে জনম তব ভূভার হরণে ।
 প্রজাপতি কমুণ্ডলে, ধরিতা পবিত্র বলে,
 মৃত্যুঞ্জয় শিরে বাস জটা আভরণে ।
 হিমাচল আলিঙ্গিয়া, কত দেশ প্রবাহিয়া,
 কলনাদে ধাও মাগো সাগর মিলনে ।
 'ভূমি মা সলিলাকারা, প্রেমের পীয়ুষ ধারা,
 উর্বরা এ বসুন্ধরা তোমারি প্লাবনে ।

অশেষ মলনাশিনি, পতিত-জন-তারিণি,
পুণ্যময় তোর কোলে না ডরি মরণে । ৩

স্নানযাত্রা ।

- মাহেশে কে স্নানযাত্রা দেখতে যাবি আয়,
(ওই) সোণামুখী পান্‌সী খানি নাচতেছে গঙ্গায় ।
চেপে ধরে হাল, তুলে দেনা পাল,
দাঁড়ি মাঝি সবাই আজি হাসিভরা গাল,
(আবার) উজোন বেয়ে ছুটবে ধয়ে দক্ষিণে হাওয়ায় ।
কত বজ্রা, কতো বোট, কতো ইষ্টিমার ।
বামুন, কয়েত, বদ্যি, বেনে, কৈবর্ত, ছুতার,
ঘসে মেজে বাবু সেজে ফুর্তি কতো তায় ।
কেউ খাচ্ছে সিদ্ধি, চরস, কারো গাঁজায় দম
হুইঙ্কি সেরি ত্রাণ্ডি খাঁটী, কেউ টান্‌ছে রম,
কেউ গড়িয়ে কুপোকাত ভরপুর নেশায় ।
(কতো) পদি খেঁদী বিছু নেদী মিতিন গঙ্গাজল
বাবুর সঙ্গে রসরঙ্গে ভাবে টলমল ;
(আবার) গাঁছে মধুর বাজছে ঘুমুর আলতা মাখা পায় ।
কোথায় মাহেশ কোথায় ঠাকুর কেই বা করে খোঁজ
হার্টের মাঝে হাঁড়ি ভেঙ্গে ঘূর্তেছে মগোজ ;
(আবার) কে কতো বেহুদ বখা জানান দিতে চায় ।
বাহিরেতে চকচকানি ভেতর ভরা খড়ে
হুন্দো হলো হিঁদুয়ানি এঁদের হাতে পড়ে ;
(মিছে) ব্যাখ্যা করে বোলবো কতো বোঝ ইসারায় । ৪

 রথযাত্রা ।

ছেড়ে যেওনা শ্রীপতি,
 সকাতরে যোড়করে করি হে মিনতি,
 অঁধার করে ব্রজধাম, কোথা যাও হে বনশ্রাম !
 ব্যাকূলা অবলা কুলে করিয়া দুর্গতি ।
 তুমি ধ্যান তুমি জ্ঞান, তুমি মান তুমি প্রাণ,
 তুমি বিনা শ্রীরাধার নাহি অন্ম গতি ।
 জীবন যৌবন কায়, সঁপিয়াছি তব পায়,
 ক্ষণ না দেখিলে তোমায় মরিবে শ্রীমতী ।
 আমরা লুটাই পথে, চালাইয়া দাও রথে,
 ব্রজাঙ্গনাগণে দোলে তবে কর গতি । ৫

রথ রাখ, রথ রাখ হরি, ব্রজ ছেড়ে কোথায় যাবে ?
 গোকুলে অকুলে ফেলে, বলো নাকি সুখ পাবে ।
 অক্রুর নির্ভুর অতি, লয়ে পলায় ব্রজপতি,
 ব্রজবাসীর কি দুর্গতি বারেক তা নাহি ভাবে ।
 কঁাদে সখী, কঁাদে রাধা, কঁাদে নন্দ মা যশোদা,
 সখা বলে রাখালগণে বলনা কার মুখ চাবে । ৬

পুনর্যাত্রা ।

ওই যায় যায় শ্রামরায়,
 ফিরাইতে প্রাণনাথে কে কে যাবি আয় ।
 • ঝুরে ধড়িয়া রথে, ফিরাইব অর্দ্ধ পথে,
 গলেতে অঞ্চল বাঁধি, লুটাইব পায় ।

না জানি কি অপরাধে, ভাঙ্গিয়া প্রেমের বাঁধে,
 ব্রজ ছাড়ি ব্রজপতি পলাইতে চায় ।
 একি দেখি কপাল মন্দ. মা যশোদা, পিতা নন্দ,
 কেহই কি না পারিল নিবারিতে তায় ।
 মাঠে গোঠে সহচর, অভেদাত্মা হরিহর,
 ব্রজবালকেরা আজি রহিল কোথায় ।
 যদি না ফিরাতে পারি, সখি লো চরণে তাঁরি
 তাঁরি নাম গান করি, ত্যজিব এ কায় । ৭

ঝুলন যাত্রা ।

মন গুরু গুরু গরজে বারিদি
 মৃদু বুরু বুরু করে বারি ধারা ॥
 আঁধার যামিনী উজ্জ্বলা করিয়া
 হাসিছে দামিনী পাগলিনী পারা ॥
 কি শোভা শ্রাবণে আজু কুঞ্জবনে
 ঝুলিছে ঝুলনে, শ্যাম রাধাসনে,
 প্লবলকিত মনে গায় সখীগণে,
 করে দিয়া তালি, প্রেমে মাতোয়ারা ।
 ব্রজাঙ্গনা মন হরণ করে হরি
 ভুবন মোহন বাজায় বাঁশরী
 গুনিয়া সে রব যমুনা-লহরী
 বিলোল কল্লোলে হোলো দিশেহারা ।
 বিপুল পুলকে ময়ূর ময়ূরী—

ছড়ায়ে কলাপ বিকাশে মাধুরি
 ঘন কেকা রবে নাচে ফিরি ঘুরি ;
 মৃগ-মীনগণ চেতনা হারা ।
 স্তম্ভল ধ্বনি করিছে চাতকী,
 ছড়ায় সৌরভ কদম্ব কেতকী,
 ভাবে গদ গদ এ শোভা নিরখি
 বিভোর ভক্তের নয়ন তারা । ৮

জন্মান্বিতমী ।

ভাদ্রমাসে কৃষ্ণপক্ষে নিশাঘোর অন্ধকার,
 দৈবকীর কোলে শিশু আলো ক'রে কারাগার
 নবীন নীরদ প্রায়, চতুর্ভূজ শ্রাম কায়,
 শ্রীচরণে শোভা পায় বজ্রাঙ্কুশ পতাকার ।
 ভক্তি গদগদ স্বরে, বসুদেব স্তুতি করে
 পুলকে লোচন ঝরে, যুচেছে শৃঙ্খল তার ।
 সাধুরে করিতে ত্রাণ, দণ্ডিতে দুষ্টের প্রাণ—
 যুগে যুগে ভগবান অবনীতে অবতার । ৯

বল বল বসুদেব কারে তুমি কর পার ?
 ও ছেলে সামান্য নয় গো ভবান্ধবে কর্ণধার ।
 আগে মায়া শিবা ধায়, অনন্ত পশ্চাতে যায়
 আনন্দেতে আন্দোলিত কাল জল যমুনার ।
 অগীক মায়ার বশে, মুগ্ধ হয়ে স্নেহ-রসে
 জগত জনকে কেন পুত্র ভাব আপনার ?

আজিকে কংশের ভয়ে, পলাইছ যারে লয়ে
একদিন তাঁর হাতে ভারত হবে উদ্ধার ।
পাষাণ মণ্ডল দ'লে, কুরুক্ষেত্র রণস্থলে
ধর্মের মাহাত্ম্য গীতায় করিবেন সুপ্রচার । ১০

নন্দোৎসব ।

কি আনন্দ গোপবন্দ আজু মন্দ-ভবনে ।
শ্রীগোবিন্দ মুখচন্দ্রে হেরি যুগল নয়নে ।
আমোদে উন্মাদ প্রায়, কেহ নাচে কেহ গায়
কেহ দধি হরিদ্রায় মাখাইছে যতনে ।
কেহ মাখে কাদামাটি গুণগোল হটোপাটী
অগুরু চন্দন বাটি ছড়াইছে সযতনে ।
নাহি লজ্জা নাহি ত্রাস, আলুথালু ভূষাবাস
রামাগণ সঙ্গে তার, হলুধ্বনি বদনে ।
বাজে করতাল খোল, উচ্চনাদে হরিবোল ।
এ উহারে দেয় কোল বিগলিত বসনে । ১১
রাধাক্ষমী ।

- কনক-কমল-দামে বালার্ক-বরণী ।
- কৈ ও বামা নিরুপমা ভুবনমোহিনী ।
- ঘোর মায়াজালে যার, বিজড়িত এ সংসার,
অনাঢ়া প্রকৃতিরূপা রাধা বিনোদিনী ।
- মধুর প্রেমের রসে, ভুলাইলা হৃষীকেশে,
আরাধিকা শ্রীরাধিকা ইন্দুনিভাননী ।
- হেন কহা কোলে আজ, ধন্য বৃষভানু রাজ,
- ধন্য হোলো বংশ তাঁর, ধন্য এ ধরণী । ১২

ষষ্ঠী আগমনী । •

বিলম্বে কি কাজ, যাও গিরিরাজ !

এনে দাও আমার পরাণ পুতলী ।

সম্বৎসর গত মুখে কব কত

মরমে গুমুরে যে জ্বালায় জ্বলি ।

উমা যে আমার সরলা ললনা

ভাল মন্দ বাছা কিছুই তো জানেনা

ভিখারির ঘরে দারিদ্র যাতনা

সবে সে কেমনে—বোঝত সকলি ।

ভূষণ দূরে যাক, অশন বসন—

পায় কি না বাছা জানি না কেমন ;

তুমি তো পাষণ ভাবনা কখন,

মার প্রাণ পোড়ে, তাই তোমায় বলি ।

সবে মাত্র কণ্ঠা উমা যে আমার—

বুক চেরা ধন, সংসারের সার,

তাই তোমায় যেতে বলি বারবার,

কোলে এনে দাও সোনার কমল কন্দি । ১৭

সপ্তমী ।

শারদ সপ্তমী উষা গগণেতে প্রকাশিল,

দশ দিক আলো করে দশভূজা মা আইল ।

কখন আসিবে মেয়ে, ছিলাম তার-পথ চেয়ে

এস যাই আনি ধৈয়ে হৃদি কমল বিকশিল ।

ধূপ দীপ গন্ধাজল; আশ্রয়শাখা, বিশ্বদল,
পূর্ণ ঘণ্টে স্তম্ভজল, রক্তা তরু দ্বারে দি লো ।
সিংহ পৃষ্ঠে ভবরাণী, গুহ, গজানন, বাণী,
মঞ্চে লয়ে নারায়ণী, বিজয়া জয়া দাসী লো ।
চণ্ডী-পাঠে শুদ্ধ হিয়া, শঙ্খ ঘণ্টা বাজাইয়া,
চল সখি হলু দিয়া, বরণ করে মা আনি লো । ১৪

বলরে অশ্বর ভাই, কত জন্ম পুণ্যফলে—
পেয়েছি স্ আশ্রয় তুইরে জগদম্বার পদতলে ।
দেব দেব যা বুকে ধরে, বিরিকি যা বাজা করে,
হেন পদ রত্ন তোরে, দিয়েছেন মা অবহেলে ।
বাঁধা মায়া নাগপাশে, দুর্ভাগ্য কেশরী-গ্রাসে,
আমি যে রে তোরি মত, বুকে ধরি শোক শেলে ।
এক দৃষ্টে মার পাণে, তাকাই কাতর প্রাণে,
তবু তো মার হয় না দয়া, এ জীবন গ্যালো বিফলে ।
লোকে চোরা বলে তোরে, বলুনা কি তপস্তা জোরে,
অভয়ার করুণা চুরি কর্তে পারি কি কৌশলে ? ১৫

(অষ্টমী)

হের হের গিরিবর তমোহরা তারা ওই ।
মহিষ-মর্দিনী রূপে বিরাজে মা ব্রহ্মময়ী ।
দশভূজা দশ করে, দশ প্রহরণ ধরে,
দুহুজ দলন তরে চামুণ্ডা জগত জয়ী ।

দুর্গে দুঃখ বিনাশিনী, ধন বিদ্যা প্রদায়িনী,
 অভয়ে সুখ দায়িনী, আদি অন্ত পাই কই ।
 সুরাসুর নাগ নরে, যোড় করে স্তুতি ক'রে,
 এসো গিরি ভক্তিভরে চরণে শরণ লই । ১৬

(নবমী)

যেওনা নবমী নিশা কাঁদায়ে এ দুখিনীরে ।
 তুমি গেলে প্রাণের উমা কৈলাসেতে যাবে ফিরে ।
 কতই না সাধনা করে, পেয়েছি তিন দিনের তপ্তে,
 কত আশা হৃদে ভরে রেখেছি তা ফবো কিরে ।
 কি খাওয়াই, কি পরাই, সদাই আমি ভাবি তাই,
 জদয় স্থতির নাই, কিসে তুষি তারিণীরে ।
 মা পুরিতে সাধ মোর, এ কিরে বিপদ ঘোর,
 যামিনী যে হয় ভোর, তাই ভাসি অঁাখিনীরে । ১৭

বিজয়া দশমী

নিতান্ত যাইবি যদি বল্ মা ফিরে আস্‌বি কবে,
 তোরে না হেরিলে উমা এ দেহে কি প্রাণে রবে ।
 কত জন্ম পূণ্য ফলে, পেয়েছি মা তোরে কোলে,
 কঠিন হয়ে যাবি চলে, মা বোলে আর কে ডাকিবে ।
 ভিরপিত নহে অঁাখি, দেখিস্ বাছা দিস্‌নি ফাঁকি,
 দেখা দিস্ মা হৃদে থাকি, তারা বলে ডাক্‌বো যবে ।
 বিশ্বরূপা তুই মা তারা, জগদ্ব্যাপ্তা শিবদারা,
 মেহে হই মা জ্ঞানহারা, এ মোহ কি ঘুচাইবে । ১৮

(হরগৌরী)

রক্ত-ভূধর কোলে হের উমা আলো করে ।
 সঙ্গে লয়ে বাণী, রমা, বড়ানন, লছোদরে ।
 শূঙ্গা আর ডমরু করে, বৃষভ বাহনোপরে,
 ভূজঙ্গ ভূষিত ভোলা, কটি ঢাকা বাবাম্বরে ।
 কোটি শশধর জিনি, মাঝে মা বিশ্বজননী,
 সলজ্জা বালিকা যেন মুহু হাসি বিদ্বাদরে ।
 মহিমর্দ্দিনী রূপে, ভয়ে যে মা প্রাণ কাঁপে,
 হরগৌরী শান্ত মূর্তি, মনের তিমির হরে ।
 তিস্রা চাই মা যোড় করে, বাঙ্গালার ঘরে ঘরে
 এমতি শান্তির কান্তি বিরাজে মা নারীনরে । ১০

হের আজ গিরিরাজ কি শোভা ভবনে ।
 গিরিজারে লয়ে ভোলা বলদ বাহনে ।
 সরস্বতী পদ্মাবতী, কার্তিক আর গণপতি,
 চৌদিকে বেষ্টিত দেখ কত দেবগণে ।
 স্বস্তিক্‌ সিন্দূর শাঁখা, পূর্ণ কুন্তে আশ্রশাখা,
 রাজাসাটী টাঁদমালা নানা আভরণে ।
 বিশ্ব জবা গঙ্গাজল, চণ্ডিপাঠে সুমঙ্গল,
 জয়দুর্গা বলে হোম কর হতাশনে । ২০

ঐ এলো হরপার্বতী গিরিপুরী আলো করে ।
 :কার্তিক গণেশ লক্ষ্মী, সরস্বতী বীণা ধরে ।

পূর্ণঘণ্টে গঙ্গাজল, আশ্র-শব্দা, বিশ্বদল,
 হুতুধনি, শঙ্খঘণ্টা বাজালো প্রমোদ ভরে ।
 জেলে দে হোমের কাঠ, শুদ্ধ মনে চণ্ডীপাঠ,
 নৈবেদ্য বরণডালা সাজিয়ে দে না থরে থরে ।
 শাঁখা সাড়ী সিন্দুর দিয়ে, আরতি চামর লয়ে,
 পূজিব জামতা মেয়ে, এলো সংবৎসরের পরে । ২১

কোজাগর লক্ষ্মীপূজা ।

ঘুমুসনে ভাই খেলনা পাশা দেখনা খাসা চাঁদ উঠেছে ।
 বর্ষা গেছে ফরসা হয়ে, চারিদিকে কুল ফুটেছে ।
 ক্ষেতেতে কলেছে ধান, পোহাবারো মারবো দান,
 মেচে গেয়ে রাত কাটাবো, মনের মতন লোক জুটেছে ।
 গোলা ধামার মড়াই ভরে, লক্ষ্মী মারে রাখবো ধোরে
 সোণার বাংলায় ঘরে ঘরে হাসি খুসির বান ছুটেছে । ২২

শ্যামাপূজা ।

নিষ্ক্রিয় চৈতন্য মাত্র পুরুষের বক্ষোপরে—
 কে তুমি মা নাচো শ্যামা দিগম্বরী রঙ্গভরে?
 সৃষ্টির আদর্শ সার, গলে নর-শিরো-হার,
 সর্বকর্মে অনিপুণ কাঞ্চি বেড়া নর করে ।
 এক দিকে বরাভয়, সৃজন পালন হয়,
 অন্য দিকে অসি মুণ্ড জগত ধ্বংসের তরে ।
 অহংকার রসনায়, রণবেশে জানা যায়,—
 যোগ্যতমের উদ্বর্তন জীবন সমরে ।

ত্বিনয়নে তিন কাল, অনন্ত ও কেশ জাল,
সাংখ্যমতে তুমি কি মা প্রকৃতির মূর্তি ধরে ? ২৩

ব্রাহ্মদ্বিতীয়া ।

এস এস দাদা ভাই বোসো এ আসনে ।
তোমার ললাটে কোঁটা দিব শুভক্ৰমে ।
হরিদ্রা, চন্দন, চূয়া, ধর ধর পান গুয়া,
ধান্য দুর্বা মালা লও প্রফুল্ল বদনে ।
ভায়ের কপালে কোঁটা, যমের দুয়ারে কাঁটা,
যমুনার প্রীতি বড় ভ্রাতার অর্চনে ।
সুখে বসি অন্ন খাও, দীর্ঘ পরমায়ু পাও,
এই ভিক্ষা মাগি সদা যমের চরণে । ২৪

জগদ্ধাত্রী পূজা ।

অতসী কুসুম শ্রামা কে বামা কেশরী'পরে,
প্রমত্ত মাতঙ্গে মাতা হেলায় দলন করে ।
স্থিরা সৌদামিনী প্রায়, স্নিগ্ধ জ্যোতির্ময় কার,
পাপ তাপ দূরে যায়, মনের তিমির হরে ।
শক্তিঃপা সনাতনী, নিত্যা, সত্যা, কাত্যায়নী !—
তুমি মা বিশ্বজননী, দয়া করো এ কিস্করে । ২৫

(অন্নকূট যাত্রা) ।

নেহার নয়ন আজি কি আনন্দ বৃন্দাবনে ।
অন্নকূটে যাতি ছুটে ব্রজাঙ্গনা জনে জনে ।

অধরে মধুর হাসি, রাঁধে অন্ন রাণী রাণী,
 শাক, স্নজ্জ, ভাজা পোড়া ঝাঁল, কোল চচ্চড়ি সনে ।
 রাঁধে কতো বড়া গিঠা, পরমান বড় মিঠা,
 কচুড়ি, ধিচুড়ি অন্ন, নানাবিধ আয়োজনে ।
 সিজ্জেড়া পকুড়ি পুরি, চাটনি, আচার বুরি,
 নিমকি পাপড় ভাজা, দমে বাটা গোটা ধনে ।
 সন্দেশ, মিঠাই ছানা, থির, সর, দধি নানা
 চৰ্খ্য চুঘ্য লেহ্য পের, তিন্ন তিন্ন আশ্বাদনে ।
 সাজাইয়া থরে থরে, দেখ রাধা দামোদরে,
 ভোগ দিয়া ভক্তিভরে বিতরিছে ভক্তগণে । ২৬

রাসযাত্রা ।

সুনীল আকাশে, শশধর হাসে,
 কোমুদী বিলাসে বিভোরা মেদিনী ।
 যমুনার জলে, শশীলেখা জলে,
 মৃদু কলকলে গায় তরঙ্গিনী ।
 বিকচ-কুসুম স্তবক-লতায়
 মণি রত্ন কত জলিছে পাতায়
 কিবা বিকিমিবিচারু তারকায়
 উজ্জল মধুরে সেজেছে যামিনী ।
 এ সুখ নিশীথে, আজু বৃন্দাবনে
 বিলসতি শ্রাম ব্রজাঙ্গনা সনে
 বাজিছে মুরলী মধুর নিম্বনে
 মিশিতেছে তায় নুপুর কিক্কিনী ।

জনে জনে হরি ধরি করে করে,
 নাচিছে গাইছে প্রেমানন্দ ভরে,
 আমারি 'এ কান্ত' একান্ত অন্তরে
 ভাবে মুগ্ধা যত গোপ-সিমন্তিনী ।
 অনন্ত-সুন্দর, মদন-লাঞ্জন,
 পুত তীর্থাম্পদ, বিশ্ববিনোদন,
 অসার সংসার ছার পরিজন,
 নাহি চায় আর রাসবিহারিণী ।
 সর্বভূতে যিনি সদা বিরাজিত
 বুদ্ধিতে না পারি মায়ায় মোহিত
 জ্ঞাননেত্র কবে হবে উন্মিলিত
 অনন্ত-সুন্দরে হৃদে লব চিনি । ২৭

কার্তিক পূজা ।

কাঞ্চন লাঞ্জন কান্তি ময়ুর বাহনে ।
 বিভূষিত বরবপু বিবিধ ভূষণে ।
 হাতে লয়ে ধনুঃশর, তুমি নাকি শক্তিধর
 দেব সেনাপতি, রক্ষা কর দেবগণে ।
 অমর-রুন্দের ত্রাস, তারকে করেছে নাশ,
 রুদ্র তেজে আবির্ভাব জন্ম হতাশনে ।
 ছয় মুখে স্তনপান, বলদৃপ্ত তেজীয়ান,
 অগঠিত কলেবরে জিনেছ মদনে ।

চির ব্রহ্মচর্য্য রত, আজন্ম কৌমার ব্রত
 কখনো ভোলেনি মন, নারী-প্রলোভনে ।
 ভারতে তোমার মত, জনমে সন্তান যত,
 বীর নারী এ সাধনা করে এক মনে । ২৮

পিঠাপার্বণ ।

ভোরের বেলা কনকনে শীত গরম কাপড় গায়,
 শিশুরা সব গঙ্গাস্তব বন্দমাতা গায় ।
 মকর স্যাংরাণ পিঠে পার্বণ বাঙ্গালীর ঘরে
 গিনিবাগ্নি শশব্যস্ত চাল কোটবার তরে ।
 নেয়েধুয়ে শুদ্ধ হয়ে ধুচুনি হাতে লয়ে,
 ঢেক্শেলেতে ঢুকচেন সবাই এক জোট হয়ে ।
 কেউ দিচ্ছেন ঢেঁকিতে পাড়, কেউ দিচ্ছেন সেকে,
 কেউ দিচ্ছেন গুড়েতে জ্বাল নারকেল কুরি মেখে ।
 আলুপিঠে, সিদ্ধপিঠে, ভাজাপিঠে আর,
 নলেন গুড়ে ধিরের পিঠে আশ্বাদ চমৎকার ।
 আন্ধে ভাঙ্গা সরুচাকলি কতই প্রকার,
 শীতের রেতে গরম খেতে তৃপ্তি রসনার ।
 ভাগ্যিমানের গিনি হাসে, অভাগা খায় গাল ;
 পেটে খেলে পিঠে সয় জানি চিরকাল ।
 তাড়াতাড়ি কাজ সারি বাড়ি যাবার ধুম,
 শালডাক্লে ঘরে নেবেনা, গিনির ছকুম । ২৯

শিবরাত্রি !

দেখরে নয়ন আজি কি শোভা কৈলাস ধামে ।
 বসেছেন ধূজটী ওইরে গিরিজারে লয়ে বামে ।
 শার্দূলের চক্ষোপরে, বিশ্ব মূল আলো করে,
 জটাজুট বহি ঝরে গঙ্গাবারি অবিশ্রামে ।
 আধ চাঁদ শোভে ভালে, ববম্ বম্ রব গালে,
 নীলকণ্ঠ বিজড়িত মণিময় ফণী দামে ।
 পড়িয়া চরণ তলে, ভাসিছে নয়ন জলে,
 উন্মত্ত অবোধ ব্যাধ শিব শিব শিব নামে । ৩০

দ্রুমুঠো বেলের পাতা মিশাইয়া গঙ্গাজলে ।
 ভক্তিভরে আপন করে খ্যাপার মাথায় দিব ঢেলে ।
 ভাঙ ধূতুরা সিদ্ধি গাঁজা, পেলে তুষ্টু ভুতের রাজা,
 বোম্ ভোলানাথ বগল বাজা (এমন) দয়াল ঠাকুর আর কি মেলে ॥
 চাইনে বিদ্যাবুদ্ধি জ্ঞান, চাইনে তপ জপ ধ্যান,
 বিশ্বপত্তর করে দান, তরে গেছে বেদের ছেলে । ৩১

শ্রীপঞ্চমী ।

বসন্ত পঞ্চমী উষা পূর্বাকাশে বিকশিল ।
 শ্বেত শতদল মাঝে বীণাপাণী বিরাজিল ।
 মৃদল মলয় বায়, কোকিল পঞ্চম গায়
 কলস্বরে অলিকুল বীণা নাদে ঝঙ্কারিল ।
 প্রকৃতি সোহাগে হাসি, ছড়ায় রূপের রাশী
 নুব পঙ্খবিত কত তরুলতা মুঞ্জরিল । ৩২

ওমা ছাড়লি পাগল করে (ওমা বাণি, বীণাপাণি গো)
 ছেঁড়া টানা সার করেছি (ও) তোর চরণ পাবার তরে
 দারা স্মৃত পরিবার, কতই বলে অনিবার,
 তবু কেন কল্লনার, বেড়াই আঁচল ধরে ?
 করলে রমার উপাসনা, মিলতো কতো রূপো সোণা,
 যুচে যেত এ যাতনা, স্মৃতে থাকতেম ঘরে ।
 বীণার বন্ধার শুনে, প্রকৃতির অনেষণে—
 ধ্যেয়ে বেড়াই বনে বনে, পেট কাঁদে, চোক ঝরে । ৩৩

দোলযাত্রা ।

আনন্দ নিনাদে আজি মুখরিত বৃন্দাবন,
 বসন্ত উৎসবে মগ্ন মত্ত ব্রজবাসীগণ ।
 স্মারক বসন পরি, পিচকারি করে ধরি,
 আবির গুলাব বারি, রঙ্গে করে বরিষণ ।
 আমোদে প্রকুল প্রাণ, নর নারী নাহি জ্ঞান,
 আবাল বৃদ্ধ বনিতা উৎসবেতে নিমগন ।
 বেণু ডঙ্ক করতাল. বাজাইয়া তালে তাল,
 নাচে গায় ছোটো লোটে, হাসিভরা চল্লানন ।
 কমনীয় কণ্ঠ ফুটে, সঙ্গীত লহরী উঠে,
 মাধুরী বাড়ায় তার কিঙ্কিণি কঙ্কণ ।
 ঘর দ্বার পথ ঘাট, তরু লতা কুঞ্জ মাঠ,
 আবিরে রঞ্জিত সব লোহিত বরণ । ৩৪

আবির মাথায় রাইকে কি শোভা বাড়াবে তার,
রাইয়ের বরণ তরুণ তপন কাঁচাসোনা মানে হার ।
রাইয়ের রূপে জগত আলো, শকলেই তা জানে ভাল,
গোলাপে অলঙ্কৃত ঢেলে, (ছিছি) লোক হাঁসাইও না আর ।
(তুমি) নিজের কালো বরণ ঢেকে, রাজ্য হওগে আবির মেখে,
(তখন রায়ের) রাজ্য পায়ের যোগ্য হবে যা মাথায় ধরো বারেকার ।

৩৫

আবির মেখে কালো ঢেকে লাল করেছ অঙ্গ,
এখন তোমায় চেনা যে দায়, ও শ্রাম ত্রিভঙ্গ ।
তখন ছিলে বংশীধারী, আজ করেছে পিচকারি,
কাঁচপোকাকার রূপ ধরেছে আরঙলা পতঙ্গ ।
ভোল ফিরাতে তোমার মতন, ত্রিভুগতে নাই কো ভুজন
এ সংসারে ওলট পালট তোমারি ত রঙ্গ । ৩৬

অন্নপূর্ণা ।

অষ্টমীর শশী ভাসে বিমল বসন্তাকাশে ।
কেও কান্তিমতী রামা সে চাঁদের গৌরব নাশে ।
স্বর্ণ সিংহাসনে স্থিতা, স্বর্ণ লজ্জাবতী লতা,
সোনার হাতে সোনার হাতা ভিক্ষা দিচ্ছেন কৃষ্ণিবাসে ।
ত্রিলোক আকুল প্রাণে, চেয়ে আছে গুঁর পানে
ওমা রূপা কণা দানে তৃপ্ত কর তোর দাসীদাসে ৩৭

ঘণ্টাকর্ণ পূজা ।

খুদে খুদে ছোকরা গুলি, মালকোছা মেরে,
 ভোরের বেলায় নাহুদরজায় দাঁড়িয়ে লাঠী ধরে ।
 কানা কড়ি ছুতো হাঁড়ি, গোবর ছেড়াচুল,
 মসুর সিঁহুর হলুদে কানি তায় ঘেঁটুর ফুল ।
 বাম হাতে পূজো, সাক্ষ ধপাস্ লাঠীর ঘায়
 খোস পাঁচড়া নিয়ে ঘেঁটু হঠেন বিদায় । ৩৮

চড়কপূজা ।

চৈত্তির মাসে, চড়ক পূজা বছোর হোল শেষ,
 চড়চড়াচড়, ষাদি্য বাজে, মাতিয়ে তুলে দেশ ।
 বায়ুন চামার কায়েত কাম্বার শেকরা ছুতোর মুটে,
 গাজন তলায় সন্ন্যাস করে এক সঙ্গে জুটে ।
 বাবার কাছে সবাই সমান, জাতের বিচার নাই,
 পৈতে বাঁধা বিল্বিপত্তর গলায় দেছে তাই ।
 সিদ্ধি গাঁজা চরস তাজা কসে দিচ্ছে টান ;
 বোম ভোলানাথ, শিবো শিবো, খুলে গেছে প্রাণ ।
 কাঁটা বঁটি ঝুল ঝাঁপ কতই মাথা চালা,
 বাবার মাথায় দই চন্নন গঙ্গাজল ঢালা ।
 পুরুষ থেকে চড়ক গাছটা আনলে টেনে তুলে,
 ঘাড়া কল্লো মাচা বেঁধে সাজিয়ে ফলে ফলে ।

কোমরেতে গামছা বেঁধে, রসি ধ'রে পাক,
 'দে পাক দে পাক', বলে ঘন ঘন হাঁক ।
 গলা কোমর পিট ফোঁড়া এখন গেছে উঠে,
 তখন কতো রক্তপাত হোতো ক্ষতো ছুটে ।
 অসম্ভব লোকের ভিড় ঠেলে চলা দায়,
 গোলাপিখিলি চানচুড় বেধড়ক বিকায় ।
 টিন মাটি কাঠের খেলনা দোকানের জাঁক ভারি,
 মাগী মিন্‌মে ছেলে বুড়ো কিন্‌ছে সারি সারি ।
 হটোপাটি ছুটো ছুটি মহা গঙগোল,
 সজনে খাঁড়া পড়ল ফেটে, হরি হরি বোল । ৩৯

অন্যান্য ।

মধুর হালি মধুর বাঁশী মধুর চোখে চায় ।
 মধুর তানে মধুর প্রাণে মধুর মধুর গায় ।
 মধুর বসন্ত রাতী, মধুর চাঁদের ভাতি,
 মাধুরী ছড়ান কত মৃদু তারকায় ।
 মধুর কদম্বতল, মধুর যমুনা-জল,
 * স্নমধুর কলরবে লহরী খেলায় ।
 মাধুরী মাখান ফুলে, মধুর মলয়ে তুলে,
 মুক্ত মধুপ পুঞ্জ মধু যাচে তায় ।
 আয়লো মাধবি ভাই, মধুবনে ত্বরা বাই,
 মধুরিপু পদে গিয়া সঁপিব এ কায় । ৪০

কেন বারে বার, নয়ন আমার—
 ফিরে ফিরে চায় (ওই) চাঁদ পানে ?
 নিকুঞ্জ কাননে, বিহঙ্গ কুঞ্জে,
 কার কণ্ঠরব অনুভব কানে ?
 বিকচ সুহাস, কমলের বাস,
 কার দেহ গন্ধ ভরি দেয় ঘ্রাণে ?
 কোমল সুধীর, মলয় সমীর—
 কার সুকোমল স্পর্শ দেহে আনে ?
 অমিয় ধারায়, রসে রসনার,
 পুলকিত কায়, কার নাম গানে ?
 অনন্ত-সুন্দর, বিশ্ব-মনোহর
 শ্রাম নটবর জাগিছে প্রাণে ।
 গুন সহচরি, আপনা পাসরি,
 দিবস শরীরী থাকি তাঁর ধ্যানে । ৪১

শ্রাম সাংগরে যে ডুবেছে তার কিবা কলঙ্কের ভয় ?
 অন্তর বাহির রাধার শ্রাম শ্রাম শ্রামময় ।
 জীব জন্তু লতা পাতা, সেই শ্রাম হুত্রে গাঁথা,
 জল স্থল চরাচর শ্রামেতে উদয় লয় ।
 রূপভেদে গুণভেদে, শ্রাম নাম গায় বেদে,
 ভক্ত বিনা কে বুঝিবে শ্রামের স্বরূপ পরিচয় । ৪২

রাধা মাধব রূপে মজিল পরাণ সহ,
 আমরা শবাই সেবাদাসী, জানি না সে চরণ বই ।
 জড়িতে চৈতন্য মেলা, প্রকৃতি পুরুষ খেলা,
 রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলা, বুদ্ধিতে পারিলো কই ।
 দেহ বৃন্দাবন মাঝে, মানস যমুনা আছে,
 চিত্ত কুঞ্জ বোসো সেজে, যুগল শোভা হেরে লই ।
 প্রেম, ভক্তি, ভালবাসা, স্নেহ, সখ্য, দাস্ত-দশা,
 সदा তাই করি আশা, অশ্রু অভিলষী নই । ৪৩

চল সখি বাই অভিসারে ।
 দেখলো সজনি, গভীরা রজনী,
 আবৃত মেদিনী, নিবীড় অন্ধারে ।
 দিবাচর বত, সবে নিদ্রাগত,
 আকাশের তারা, তাঁরা মেঘাবৃত,
 জনহীন তাহে নিকুঞ্জের পথ,
 সুমঙ্গল চিহ্ন হের চামিধারে ।
 খুলে নাও সখি মুখর মঞ্জীর,
 কিঙ্কিনী মেখলা ঘুচাও কটীর,
 নীলাশ্বরে দাও ঢাকিয়া শরীর,
 গুরুজন যেন জানিতে না পারে ।
 সুবাস কুসুমে গাঁথিয়াছি মালা,
 অগুরু চন্দনে মৃগমদ ঢালা,
 কর্পূর তাম্বুলে সাজায়েছি ডালা,
 সখারে পূজিব চারু উপহারে ।

নিভৃত নিকুঞ্জে কদম্বের শূলে,
 বিষাদে মাধব, কালিন্দীর কূলে,
 ভুবন ভুলান বেণুনাদ তুলে,

সঙ্কেতে দাসীরে, ডাকে বারে বারে ।

নবাস্থু পিপাসী চাতকীর প্রায়,
 নবীন নীরদে নিরখিতে চায়,
 কায়া পিছে যায়, মন আগে ধায়,

দ্রুত লয়ে চল অধীরা রাধারে । ৪৪

সখি ! শ্রাম আমার ।

কলঙ্ক বলিয়ে ভেবনা সজ্জন,

সে যে মাথারমণি, হৃদে অলঙ্কার ।

এ নম্বর দেহ এ ছার জীবন—

যাঁর শ্রীচরণে করেছি অর্পণ ;

তাঁর কাছে কিবা গৃহ পরিজন,

কুল শীল মান সকলি অসার ।

অনন্ত-সুন্দর, মদন-লাঞ্জন,

পূত তীর্থাঙ্গদ, ভুবন-রঞ্জন,

আনন্দ-বিগ্রহ, নিত্য নিরঞ্জন,

শ্রামকে চিনিবে হেন শক্তি কার ?

লোক অপবাদে রাধা নাহি ডরে,

রাধা কলঙ্কিনী, বলুক ঘরে ঘরে,

ডুবোঁরব সেই কলঙ্ক সাগরে,

গতি মতি মুক্তি শ্রাম রাধিকার ।

দেহ সনে শ্রমের সম্বন্ধ তো নাই,
হৃদি পদ্ম মাঝে দেবতার ঠাই,
অখিল-শ্রমের মূর্তি কানাই,
সগুণ নিগূর্ণ, মুক্ত ত্রিসংসার ।
সতীত্ব নারীর পরম রতন,
শুখ, দুঃখ, ধর্ম, আত্মা, কায়া, মন,
শ্রাম পদে সই দিয়া বিসর্জন,
আমিত্ব বিহীন হবো আপনায় । ৪৫

ওমা ত্রিগুণা ।

সকলি যে দেখি মা তোর বিপরীত কারখানা ।
ও তোর হেলা দোলা লীলা, খেলা বোঝাগেল না ।
মেনকার জঠরে জন্ম, তোর আদি অন্ত কেউ জানে না ।
পাষণের মেয়ে তুই মা (কিন্তু) মূর্তিমতী করুণা ।
পতির বৃকে মারিস্ লাথি এ কেমন সতীপনা ।
ত্রিলোকের জননী হয়েও তুমি চির-যৌবনা ।
কুলের কুমারী কেন রণমাঝে নগনা ?
সর্বলোক আছিহ্ ব্যোপে, তবু চখে দেখিনা ।
কুবের তোর চরণ তলে, তুই ভিখারীর অনন্যা ।

(ও তোর) কালো রূপে ভুবন আলো, মনের কালো থাকে না ।

তাইতো বলি ওমা কালি, কিছুই বোঝা গেল না । ৪৬

ধনু যিঙ মেরী শিঙু ঈশ্বর-নন্দন ।

আদর্শ জীবন তব জগতপাবন ।

ঘুচাইতে পাপ ভার, অবনীতে অবতার,

সহিষ্ণুতা ক্ষমাগুণে মোহিত ভূবন ।

ব্রাহ্মণ্য পরম্পরে, শিখাইলে নারী-মরে,

আত্মবৎ সর্বভূতেষু, নীতির বচন ।

‘প্রেম-ভক্তি বিনীতেন, তুণাদপি স্মনীচেন;

ভাগবত কর্ম যোগে নিষ্কাম সাধন ।

আপন শোণিত দিলে, জীবাদ্যমে শিখাইলে,

‘তরোরিব সহিষ্ণুতা’ বাক্য সনাতন ।

নৃশংস ঘাতক তরে, নিজে ক্ষমা ভিক্ষা করে,

ক্ষমা গুণে পরাকার্য কোথায় এমন ?

পবিত্র চরিত্র বলে, পূজ্য তুমি মহীতলে,

মর্ত্য ভূমে ছড়াইলে, স্বর্গের কিরণ । ৪৭

নেড়া মাথা, ছেঁড়া কাঁথা, নবীন যৌবন,

দীনবেশে দেশে দেশে ভ্রম কি কারণ ?

গৃহেতে বিধুরা দারা, শোকে মাতা আত্মহারা,

কোন হৃথে গৃহ-স্বথে দিলে বিসর্জন ।

সুচারু কাঞ্চন কায়, কেন ধূলা মাখি তায়,

ভস্মেতে ঢাকিতে চাপ দীপ্ত হতাশন ।

জীবে লয়া নামে রুচি, যবনে করিলে গুচি,

পাপী তাপী তরাইলে অধম-তারণ ।

আগনি আচরি ধর্ম, জীবেরে শিখালে মর্ম,

কি মধুর প্রেমভক্তি, নাম-সংকীর্তন ।

জিতেন্দ্রিয় ব্রহ্মচারী, ভক্তির পবিত্র বারি
তত্ত্ব-দগ্ধ বঙ্গভূমে করিলে সিঞ্চন ।
রাজা, রাজ-পারিষদ, ছাড়ি রাজ্য, ধন-মদ,
তোমার চরণ তলে লইল শরণ ।
কত না বৈকুণ্ঠগণে, পাঠাইলে বৃন্দাবনে,,
লুপ্ততীর্ণ উদ্ধারিল রূপ সনাতন । ৪৮

পারমার্থিক ।

ভূমি না ডাকালে হরি, কে তোমারে ডাক্তে পারে ?
মায়ার কুহকে পড়ি মত্ত আছি অহঙ্কারে ।
অলীক ঐহিক রসে, মগ্ন থাকি মোহ বসে,
ভাবি না কি হবে শেষে, কে তরাবে এ পাথারে
রোগ শোক মনঃক্লেশ, জাগায়ে দেয় উপদেশ,
যেমনি আসে অমনি শেষ, পুনঃ ডুবি অন্ধকারে ।
ভক্তি শক্তি নাই আমার, কিসে ভবে হবো পার,
রূপায় কর উদ্ধার, এ পামর দুরাচারে । ৪৯

ওহে দয়াময় হরি-
আমার মন বোঝেনা কি করি, ?
সরল ধর্মের পথে, যেতে চায়না কোন মতে,
অবিরত পাপে রত, তারি ফলে ডুবে মরি ।
নাহি মোর পূণ্যবল, ভরসা ঐ পদ কেবল,
অধম-ভারণ তরাও যদি, তবেই তো তরি । ৫০

এসেছি জগতে একা, একাই আমি যাবো চলে ।
 পাপ পুণ্যে সুখ দুঃখ ঘটে বটে কৰ্মফলে ।
 জানি ধর্ম পথ তায়, প্রবৃত্তি না যেতে চায়,
 অধর্ম নিবৃত্তি নাই, সেই গথে পড়ি চলে ।
 হৃদে থাকি হৃষীকেশ, বাহ্য দাও উপদেশ,
 সেই মত ফিরি আমি, তুণ সম ভাসি জলে । ৫১

মনে কর শেষের সে দিন শুভঙ্কর ।
 গঙ্গাতীরে পুণ্যনীরে মগ্ন অর্দ্ধ কলেবর ।
 মুখে হরি হরি রব, শ্মশানে আগাবে শব,
 পাঁচে পঞ্চ মিশাইবে, দেহ হবে রূপান্তর ।
 জানি কায়ামিছে মায়া, পাত্র ভেদে রবিচ্ছায়া,
 অনিত্য মিশাবে নিত্যে, কি হেতু কাতর । ৫২

কে তুই অনন্ত বিশ্বে ? ক্ষুদ্রকণা বালুকার ।
 তবে কেন মনে তোর, আকাশ বোড়া অহঙ্কার ।
 জলেতে বুদবুদ উঠে, নিমিষে যাবিরে টুটে,
 ধন, মান, পরিবার, কেবা তোর তুই কার ।
 আপন সন্ততি রেখে, চলে যাবি হেথা থেকে,
 জীব হতে জীব-স্রোত, বহে অনিবার ।
 সদসত রুতি যত, দেহী সনে হয় গত,
 আমা যাওয়া অবিরত, এই মাত্র তবে সার । ৫৩

মার বাছা মার কোলে যাই ।

অলৌক ঐহিক ভোগে সুখ কিছু নাই ।

ধন, মান, যশ আশে, অর্দ্ধাসনে উপবাসে,

এ দেশ সে দেশ করে, কত আর কাটাই ।

মিটেছে বিলাস ভূষা, ছুটেছে আশার নেশা,

তবে কেন মরীচিকার পাছু পাছু ধাই ।

জীর্ণ দেহ ভেঙে যাক, পুড়ে মন হোক থাক,

স্বরগের সুখ ভোগ, তাও নাহি চাই ।

অজ্ঞাত অনন্ত ধামে, মাতৃ ক্রোড় শাস্তি নাগে,

সংসার সন্তপ্ত প্রাণ যুড়াবার ঠাই । ৫৪

ওমা আমি যে তোর জংলা পাখী ।

যেমন পেটের জ্বালায় পাখী চেষ্টায়,

আমি তোমায় তেমনি ডাকি ।

যখন রোগ শোক পরিতাপে, মন পোড়ে কি প্রাণ কাঁপে,

তখনি মা ট্যা ট্যা করি, খাবার গেলেই ভুলে থাকি ।

সদা ভাবি অর্থ কাম, না শিখিলু আত্মারাম,

এ সংসারের দাঁড়ে বসে, মায়ার শেকল ঘুচবে না কি ? ৫৫

বিধাতার কি চুলচেরা বিচার,

ধনী, মামী, মূর্থ, জ্ঞানী, কারও নাই নিস্তার ।

সদস্য যে যাহা করে, সদ্য কিম্বা যুগান্তরে,

ফল ভোগ এক দিন কর্তে হবে তার ।

সংসারে যাকিছু সুখ, সঙ্গে সঙ্গে আছে দুখ,
সুখে দুঃখে মেশামিশি যেমন আলো সঙ্গে অন্ধকার । ৫৬

বিধি হে তোমার সৃষ্টি একি চমৎকার ।
কোনটা ভাল, কোনটা মন্দ, বুঝে ওঠা ভার;
এক দিকে পুত-কায়া, প্রেম, ভক্তি, দয়া, মায়া,
সম-দুঃখ, স্বার্থ-ত্যাগ, পর-উপকার ।
অন্য দিকে অবিরত, জীবন-সংগ্রাম কত,
হিংসা, দ্বেষ, স্বার্থ, লোভ, ঘৃণা, অহঙ্কার ।
একত্র শশাক রবি, আলোকে পুলক ছবি,
অমা নিশা কালো মেঘে, অন্যত্র আঁধার ।
এ জগতে আবিরাম, তুল্য রূপে নিম্ন, আম,
নিজ নিজ কার্যে রত, বাহার যে ভার ।
যে বাহার বিপরীত, উভয়েতে সাধে হীত,
ক্রিয়া প্রতি-ক্রিয়া যোগে, চলে এ সংসার । ৫৭

কে জানে তাই কেমন ঈশ্বর ?
দর্শন বিজ্ঞানে নাই সঠিক উত্তর ।
সাকারবাদীরা যত, নিজ নিজ মনো মত,
কল্পিত মুরতি কত, গড়ে মনোহর ।
আত্মা, জ্যোতি, শক্তি, জ্ঞান, দর্শনের অনুমান,
সম্পূর্ণ নিগুণাধৈত ভেদ বহুতর ।
কি যে তিনি, কে বা জানে ? যার যা বিশ্বাস প্রাণে,
সেই মত তাঁরে দেখে, বিশ্ব-ভাণ্ডোদয় ।

গায়িত্রী বলেন সার, ত্রিভুবন নিষ্ঠাতার,
বরণীয় ভগ্ন ধ্যানের, পবিত্র অন্তর ।
সকল শাস্ত্রেতে কয়, সৎ চিৎ আনন্দময়,
মানবের ক্ষীণ বাক্য মনের অগোচর ।
এই সীমা হয়ে পার, মানুষের জ্ঞান আর,
পারে নাই পারিবে না, (কভু) হ'তে অগ্রসর । ৫৮

ত্রিভুবনে ছুঃখ নাই কার ?
অকারণ কেন রে মন করিস্ হাহাকার ।
পূণ্য শ্লোক ধর্মবীর, নলরাজা, যুধিষ্ঠির,
রাম, সীতা, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, যাঁরা অবতার ।
স্বর্গবাসী দেবগণ, বিধি, বিষ্ণু, ত্রিলোচন,
এক সূত্রে সবে গাঁথা, কে পেয়েছে পার ।
বদান্য বিশুদ্ধ-চিত্ত, আকবর, বিক্রমাদিত্য,
গ্রেট এলফ্রেড, কিম্বা বীর সেকেন্দার ।
জগতে যে জন্মিয়াছে, তাহারি রে ছুঃখ আছে,
আলম্ব্য বিলাস দাস, আমি কোন ছার ?
তপ যপ যোগে রত, যোগী, মুনি, ঋষি যত,
ধার্মিক, পণ্ডিত, মূর্খ কারো নাই নিস্তার । ৫৯

জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম যোগে ত্রিবিধ সাধন,
হোলো না কোনটা দিন গেল অকারণ ।
কি করিতে এলেম ভবে, এ নেশা ছুটিবে কবে,
মায়াবশে মোহ পাশে বিষয়ে মগন ।

কামনার দাস তাই, ত্রিভাপে সস্তাপ পাই,
 চরণে শরণ চাই, পতিত-পাবন ।
 অহংকর্তা মোহ তম, কবে মোর বাবে ভ্রম,
 সুখ দুঃখ তব পদে, করিব অর্পণ ? ৬০

ভকত বৎসল দেব তুমি তো অন্তরযামী,
 সকলি দিয়েছ তুমি, তোমারে কি দিব আমি ?
 আমি পাপী দুরাচার, ভক্তি শক্তি নাই আমার,
 বিষয় আসক্ত চিত, সতত কুপথ গামী ।
 নাহি যোর কোন ধন, কি করিব সমর্পণ ?
 সদসত কৰ্ম্ম-ফল, দয়া করে নাও হে তুমি । ৬১

কি কব মহিমা তব ওহে বিভো পরাংপর,
 তোমার অনন্ত লীলা ব্যক্ত করে চরাচর ।
 তুমি সর্ব শক্তিময়, সর্বব্যাপী সর্বাশ্রয়,
 মানবের ক্ষীণ বুদ্ধি বচনেরি অগোচর ।
 রবি শশী গ্রহ তারা, ধূমকেতু বসুন্ধরা,
 তোমারি শাসনে শূন্যে ঘুরিতেছে নিরন্তর ।
 অনল অনিল জল, গিরি নদী বনস্থল,
 ক্ষুদ্র শিশিরের বিন্দু, কিম্বা সিন্ধু ভয়ঙ্কর ।
 পশু পক্ষী কীট নর, ভৃগু লতা তরুবর,
 সকলি তোমারি সৃষ্টি, জলে স্থলে শূন্যচর ।
 কি তোমার সুষম্ভল, জড় জীব তরুদল,
 উহার স্মরণ, সদাই সাধে পরম্পর ।

আমার কি ক্ষুদ্র জ্ঞান, কি করিব গুণ গান,
তোমারি প্রসাদে তোমায়, ডাকিতেছে এ পামর । ৬২

মা, মা, মা বলে, বিতো, তোমায় ডাকি তাই ।
মা বুলিটা মিঠে যত, বাবা পদে সেটা নাই ।
শিক্ষা শাসনের ভয়, জনক কাঠিন্য ময়,
আন্ধার যে নাহি রয়, কাছে যেতে নাহি চাই ।
দয়া মায়া সহিষ্ণুতা, ক্ষমা, শান্তি পরিপ্লুতা,
ম্নেহ-প্রভাবিণী মাতা, যাহা চাই তাহা পাই । ৬৩

ওমা, যেমন নাচাস্ তেমনি নাচি ।
আমরা যে তোর খেলার পুতুল মায়ার ডোরে বাঁধা আছি ।
টানিস্ তুই মা যে ডোর যখন, ঘুরি ফিরি তেমনি তখন,
হাঁসি, কাঁদি, উঠি, পড়ি, তোর খেলায় মা মরি বাঁচি ।
কেউ বা রাজা কেউ ভিখারি, কেউ বা পুরুষ কেউ বা নারী,
যেমন সাজাস্ তেমনি সাজি, পণ্ড পক্ষী মশা মাছি ।
আমরা কিবা শক্তি ধরি, তুই যা করাস তাইতো করি,
অহং দাতা, অহং কর্তা, সে জ্ঞানটা মা মিছামিছি ।
ইচ্ছাময়ি তবে কেন— জীবের নস্তাপ হেন ?
অবুঝ বালিকার মত, পুতুল করিস্ ছেঁচাছেঁচি ।
বল না মা তোর ইচ্ছা হলে, হোতো না কি ধরাতলে,
স্বপ্নের অনন্ত ধাম মা, মোক্ষধামের কাছাকাছি । ৬৪

ও মা, কখন কি করিস কারে ।

কারেও হাঁসাস, কারেও কাঁদাস, কারেও ডোবাস পারাবারে ।

রাজপুত্র যায় মা বনে, রাখাল বসে সিংহাসনে,

ইচ্ছামন্নি তোরি ইচ্ছায়, উঠি পড়ি এ সংসারে ।

তুই যে মা জগদীশ্বরী, ওমা তুই যা করাস তাইতো করি,

আমি আমার ভেবে মরি, মায়ার মোহে অহংকারে ।

সুখে কিঙ্কা দুঃখে থাকি, মা বলে যেন মা ডাকি,

অনুরূপ ঐ রাজা চরণ জাগে যেন হৃদমাবারে । ৬৫

ও মা, একি খেলা তোর—

কারেও কর সাধু সৃজন, কারেও ঠগ চোর ।

কেহ উদরান তরে, পথে পথে কেঁদে মরে,

কারো টাকায় ছাতা ধরে, বিলাসে বিভোর ।

সবাই তো মা তোর ছেলে, এ উহারে বাগে পেলে,

কেম গো মা পায়ে দলে, নির্দম কঠোর ।

হীনবল ক্ষীণকায়, প্রবলে সংহারে তায়,

কেন জীবনের হায়, এ সংগ্রাম ঘোর । ৬৬

ওমা, কেন মা পাঠালি ভবে ?

ও রাজা চরণে, বল গো জননি,

কি দোষ করেছি কবে ।

জীবন-সংগ্রামে কণ্ঠাগত প্রাণ,

ভোগ তুষা তবু নহে অবসান,

ছাড়ে না যে মাগো দস্ত অভিমান,

আত্ম-স্বখে লুক্ক আমরা যে সবে ।

পূণ্যময় শান্ত পথে যেতে চাই,

ঘটনার স্রোতে কেন ভেসে যাই,

দুর্বল হৃদয় কেমনে এড়াই,

পাপ-প্রলোভন, বল করে যবে ।

কেন মা করিলি ষড়রিপু দাস

মেটে না যে মাগো স্বখের পিয়াস,

কর্শফল কি মা ? না বুঝি আভাস,

ইচ্ছাময়ী নাম কেন তোর তবে ?

কর্শফলে কিবা তোমারি ইচ্ছায়,

জীব দেহ লয়ে এসেছি ধরায় ?

কীটাদম আমি, বিনুদ্ধ মারায়—

সে জ্ঞান জননি কভু না সম্ভবে ।

ভুজঙ্গের মুখে কে দিল গরল ?

বুকে মধু ধরে কেন ফুলদল ?

এ বৈষম্য কেন ? কার কর্মফল ?

পিক কাক কেন ডাকে ভিন্ন রবে ?

কোলে নে জননি, সহেনা যে আর,

চাহিনা মা তোম এ ছার সংসার,

নিভাইয়া দীপ দেগো মা নিস্তার,

শান্তির শয্যায় ঘুমাও নীরবে । ৬৭

ওরে তৃণ, শেখারে আমায়,
 তোর মতন সরল জীবন কিসে পাওয়া যায় ।
 মাটিতে পড়িয়া রও, নীরবে সকলি সও,
 জীব জন্তুদল তোমায় সদাই দলে পায় ।
 পর উপকার তরে, দেহ দাও অকাতরে,
 প্রচণ্ড আতপে ঢাকি, রাখ বসুধায় ।
 জীবন মরণে কেবা, তোর মত করে সেবা ?
 কোমল শ্যামল রূপে নয়ন জুড়ায় । ৬৮

(ওমা) এভবের খেলা ঘরে কতই খেলবো লুকোচুরি ।
 পরের প্রাণে দাগাদিতে নিজের বুকেই লাগে ছুরি ।
 ধন বংশ অভিমান, ভ্রাস্ত গ্রহগত জ্ঞান,
 অহঙ্কারে দম্ভভরে, মিছে বড়াই করে ঘুরি ।
 ভোগবিলাসী সর্বনাশী, হাসিয়া বিকট হাসি,
 অশেষ কলুষ রাশী হৃদয়ে দিতেছে পুরি ।
 দুর্ভাগ্যের ঝঞ্ঝাবাতে, বিপত্তির কশাঘাতে,
 নিমেষে ভাঙ্গিয়া দেয় মা মানবের জারিজুরি । ৬৯

ওরে পাগল মন,
 কেন কামিনী কাঞ্চন মিছে করিস্ আকিঞ্চন ।
 যে মজেছে কামের বাণে, যে ভেসেছে লোভের টানে.
 অমৃত ভাবিয়ে তার রে গরল ভঞ্জন ।

নখর স্নেহেতে হয়, নিত্য-বস্ত্র ভুলে যায়,
 অলীক ঐহিক রসে থাকে সে মগন ।
 রে মূঢ় অলীক ত্যজ, সৎচিৎ আনন্দে মজ,
 বিবেক বৈরাগ্যে কর, আনন্দ-সাধন । ৭০

কেমন কেমন করে কেন প্রাণ ?
 বিদ্যা অধ্যয়ন, ধন উপার্জন,
 যশ অবেষণ, বিষ অনুমান ।
 বৃদ্ধিতে না পারি কি খুঁজি কি চাই,
 বিষয় বিলাসে তৃপ্তি কিছু নাই,
 সংসার সাগরে ভাসিয়া বেড়াই—
 কাণ্ডারী বিহীন তরঙ্গী সমান ।
 কি মহা উদ্দেশ্য সাধনের তরে,
 নরদেহ লয়ে আসি ধরা 'পরে ?
 আহাৰ বিহারে, যথা কাল হরে—
 এ জীবন কে করি অবসান ।
 তাই বলি মন হও সচেতন,
 ভোগ স্মৃথ যত দাও বিসর্জন,
 * নির্বিকল্প চিন্তে কররে সাধন,
 নিত্য নিরঞ্জে, হয়ে সমাধান । ৭১

মোরবো বলে কোরবো কেন ভয় ।
 অনিত্য এ দেহ মানি, আত্মা তো তা নয় ।
 জীর্ণবাস পরিহরে, নূতন বসন পরে,
 দেহান্তরে রূপান্তর মৃত্যু তারে কয় ।

এ জগত নাট্যশালা, যার যতক্ষণ পালা,
 সাজ ঘরে ফিরে যাবো, হলে অভিনয় ।
 সরায়ে সরায়ে ঘুরে, পাহেরা যেমতি ফিরে,
 মিলন বিচ্ছেদ তার মিথ্যা সমুদয় । ৭২

ওরে পাগল মন ।
 দুখ নৈলে কিসে পেতিসু সুখের আশ্বাদন ।
 ক্ষুধা না থাকিলে পরে, খাদ্য দ্রব্য কি কাজ করে,
 তৃষ্ণা আছে বলে তাই তো, জলের প্রয়োজন ।
 আছে বলে অন্ধকার, তাইতে পাওরে আলোর বাহার
 রোগী বিনা কেবা বুঝে স্বাস্থ্য যে কেমন ।
 এক ঘেষে নিরবধি, এ জীবন হোতো যদি,
 হুধু মধু খেতে ভাল লাগে কতক্ষণ ?
 সর্বজ্ঞানী বিধাতার, এই হৃষ্ট চমৎকার,
 চক্র নম সুখ দুখ ভ্রমে অনুক্ষণ । ৭৩

কেমন মা কে জানে ?
 ছেলেটা ককিয়ে সারা ফিরে চায় না তার পানে !
 পাশের আঙ্গুল দিয়ে মুখে, মোহ-নিদ্রায় ছিলাম সুখে,
 পাপ-মশা কামড়ে বুকে, অস্থির করেছে প্রাণে ।
 মহাঘোর এ সংসারে, একা পড়ে অন্ধকারে,
 চৈতন্য মা বারে বারে, শুনেও তো শুনিস্নে কানে ।
 পুতিগন্ধি বিছানায়, পড়ে কাঁদি যাতনায়,
 মুছিয়ে দিয়ে কোলে নে মা, শান্ত কর তোর শুন দানে । ৭৪

ওগো মা, যা পাব না তা কেন মিছে চাই ?
 যা পেয়েছি তাহে কেন পরিতোষ নাই ।
 মনোমাকে হুরাশার, নিরবধি হাহাকার,
 নিজে নিজে আপনার অশান্তি বাড়াই ।
 যত পাই তত লোভ, মিটেনা মনেয় ক্ষোভ,
 অনলেতে স্নত ঢেলে, কেমনে নিভাই ।
 সদা খুঁজি শান্তি স্রুথ, আসে তায় ত্বা হ্রথ,
 কেঁচো খুড়তে বেরোয় সাপ (মা) এ কিরে বালাই ।
 মাহুষের পোড়া মন, তৃপ্ত নহে কদাচন,
 কি মোহিনী মরীচিকার পাছু পাছু ধাই । ৭৫

বলো, বলো, বলো না আমারে,—
 কেন আলোকে কহল ফুটে, কুমুদ ফুটে অন্ধকারে ?
 উভয়েরি জন্মে বাস, উভয়েরি তুল্য আশ,
 একের উদয় আরের নাশ, কার বিধি অহুসারে ?
 তুল্য বর্ণ পিক কাক, কেন ডাকে ভিন্ন ডাক,
 কেন হেন দুর্বিপাক নিত্য হেরি এ সংসারে ? ৭৬

ভেঙে দে মা এ দেহ পিঞ্জর,
 উড়ে যাক প্রাণ পাখী মায়ার কিঙ্কর ।
 সহে না সহে না আর, ভোগতৃষ্ণা দুর্নিবার,
 ভালবাসার অভ্যাচার, দহে নিরন্তর ।
 লুব্ধ আশা মদীরায়, তবু মত্ত মনো ধায়,
 স্রুথ লোভে হ্রথ পায়, পাগল অন্তর ।

কত মা করি রোদন, খুলে দে মা এ বন্ধন,
 দিতে চাই মা বিসর্জন, অনন্তে নশ্বর । ৭৭

দুখ না থাকিলে ভবে কে ডাকিত মা তোমারে ?
 সম্পদের সুখ ভোগে ভুলে থাকি মায়ায় ফেরে ।
 সদা খুঁজি নিজ স্বার্থ, টাকাটাই পরমার্থ,
 অহংকারে হয়ে মত্ত, কর্তা তাকি আপনারে ।
 অশেষ কলুষ পাপে, রোগ শোক পরিতাপে,
 কতই উপদেশ দেয় মা, ভুলে যাই তা বারে বারে ।
 বিষয়-বিমূঢ় বুদ্ধি, কিসে হোতে চিত্ত শুদ্ধি,
 কিসে হয় চৈতন্যোদয় মা, দুখ বিনা এ সংসারে ? ৭৮

আমি তাই কাঁদি ।
 নিষ্ঠুর নিয়তি, কেন মোর প্রতি,
 জনম অবধি এত প্রতিবাদী ?
 ধর্ম পথে রব সদা ভাবি মনে,
 দুর্বল হৃদয় ছুঁষ্ট রিপু সনে,
 কেন পরাজিত হয় প্রতিক্ষণে,
 বিনা দোষে কেন হই অপরাধী ?
 বুঝিতে না পারি চক্র বিধাতার,
 প্রলোভনময় কেন এ সংসার ?
 কর্মসূত্র কিবা অদৃষ্ট আমার
 মোহ তত্ত্বনেত্রে রেখেছে আচ্ছাদি । ৭৯

ধূলা খেলা সাক হোলো যাই চলে যবে,
 সঙ্গীরা সব একে একে গিয়েছে সরে ।
 রুগ্ন দেহ ভগ্ন প্রাণ, হোলো দিবা অবসান,
 আশা-লতার পাতাগুলি পড়েছে ঝরে ।
 ধন মান যশ লাগি, কত দীর্ঘ নিশা জাগি,
 করিহু জীবন ব্যয় ক্লান্ত কলেবরে ।
 এখন জেনেছি সার, আলোর সঙ্গে অন্ধকার,
 সুখ সঙ্গে দুখ মাথা সংসার তিতরে ।
 চের হয়েছে কাজ নাই, ঘরের ছেলে ঘরে বাই
 এখন ঘুমাতে চাই, চিতার উপরে । ৮০

হায় হায় সে দিন কোথায় ?
 যখন হাসিত প্রাণ উষার ছটায় ।
 বিমল কোমল চিত— যা দেখিত, যা শুনিত,
 পবিত্র সৌন্দর্য্য মাথা, ভাবিত তাহায় ।
 জটীল কণ্টকময়, ভুগে আজি বোধ হয়,
 পলাইতে চাই তাই, কাঁদি যাতনায় । ৮১

বারে বারে কেন গো মা, (এই) খোঁড়ার পা টা খানায় পড়ে ?
 দুর্বল হৃদয় কেন দিয়াছ এ ভাঙ্গা ধড়ে ।
 “যে পথে বাঘের ভয়, সেই পথে সন্ধ্যা হয়”
 ডুবে যায় সুনীতির ডিঙি, তুচ্ছ প্রলোভন ঝড়ে ।
 প্রাণটা করে ওলোট-পালোট, পদে পদে খাই মা হোঁচোট,
 তবু যায় না আশার লেশা, ভোগবিলাসের কাঁটায় ছড়ে । ৮২

দুখ দাও মা, লব মাথা পাতি ।
 তোমারে ভুলিয়া থাকি সুখ সম্পদে মাতি ।
 অভৃষ্ট পিপাসা, বিষয় লালসা,
 মহা জ্বালাতন করে দিবা রাতী ।
 অলস বিলাসে, ইন্দ্রিয়ের ফাঁসে,
 রিপুগণ করে বিষম ডাকাতি ।
 পাপ প্রলোভনে, মুগ্ধ লুক্কমনে,
 পারি না করিতে বিবেকের সাধা ।
 ছুখের তাড়নে, শোকের পীড়নে,
 দূর করে দাও মোহের অরাস্তি ।
 ইন্দ্রিয় সংযম, দুষ্কর দুর্দম,
 দুখ বিনা কিসে জ্বালে জ্ঞানের বাতি । ৮৩

তুমি বা করো মা তাইতো হবে ।
 আমরা কেন আকাশ পাতাল, মিছে ভেবে মরি তবে ।
 তোমারি মা এ সংসার, আমরা পুত্র পরিবার,
 বল্গো মা সন্তানের ভার, মা বাপ বই আর কেবা লবে ।
 তোমার কাজ করো তুমি, আমরা তাবি করি আমি,
 অহঙ্কারে অন্ধকারে ডুবে আছি আমরা সবে ।
 মানবের ভ্রম জ্ঞান, কিসে হবে অবসান,
 সকল কাজে তোমার লীলা, দেখিতে শিখিব কবে ৮৪

ওরে মন হোয়োনা কাতর ।

• সুখে দুখে মার উপরে করোনা নির্ভর ।

যে পাঠালে এ সংসারে, একমনে ডাক তারে,
 মাতৃ স্নেহ সন্তানের সদা হিতকর ।
 সদা আত্মসুখ খোঁজ, ভাল মন্দ কিবা বোঝ,
 নিম্ন কি চিনি কোনটা তোমার মঙ্গল আকর ।
 কেন মন ভুলে যাও, তাইতো এত ক্লেশ পাও,
 মা জননীর অভয় পদ ভাব নিরন্তর । ৮৫

এত স্মৃতি রেখেছো মা তবু করি হাহাকার ।
 একিরে বিষম তুষা মিটে না যে দুরাশার ।
 জন্মিয়াছি নরকুলে, ধর্ম্য জ্ঞান বুদ্ধি মূলে,
 পেয়েছি বিভব সনে দারা স্ত্রী পরিবার ।
 ষড় ঋতু বিভূষিতা, ফল পুষ্প প্রসবিতা,
 পাইয়াছি বসুন্ধরা, সুখময় এ আগার ।
 নর নারী তোর মত, হতভাগ্য কত শত,
 শোক মগ্ন রুগ্ন ভগ্ন রূপে বহে দেহভার ।
 উপরে দেখিবি যত, মন রে দুখ পাবি তত,
 নিচের পানে দেখলে চেয়ে থাকে না সে ক্লেশ আর । ৮৬

স্মৃতি বলি তুগি কর্তা, মনে কিন্তু আমি-ময় ।
 এ জীবনে অহংভ্রান্তি কোন মতে যাবার নয় ।
 যখন যেটা ভাল করি, আপনারে কর্তা ধরি,
 মন্দ হলে দৈবের উপর দিই দোষ সমুদয় !
 কি মজার মায়া খেলা, তালোর ভাগটা নিজের বেলা,
 বিধি অদৃষ্টের ঘাড়ে যত দোষের পরিচয় । ৮৭ -

সোজা পথে যেতে চাই মা কেন পড়ি এতো ফেরে ।
 ঠগ দাগাবাজে কেন বেড়ায় গো মা তুড়ি মেরে ।
 সংসার বিষম ঠাই, ভাল মানুষের ভালাই নাই,
 শকতের পথ মুক্ত, ধার্মিকে বিপদে ধেরে ।
 একি গো মা তোর খেলা, যত গোল কি সাধুর বেলা,
 মধুমাখা প্রবঞ্চনা ভুলিয়ে রাখে জগতেরে । ৮৮

(মাগো তোরে) সুখের সময় ভুলে থাকি দুখের সময় পড়ে মনে,
 যখন হালে পাইনা পানি চোঁচাই তখন প্রাণপণে ;
 ভোগ বিলাস সম্পদে, মত্ত থাকি অহংমদে,
 যখন ডুবি ঘোর বিপদে, ত্রাহি ত্রাহি ঐ চরণে ।
 এক মা তোর বিষম মারা, ছাড়বে না তো থাকতে কায়া,
 জুখ ভালো, কি দুখ ভালো, বুঝতে নারি এ জীবনে । ৮৯

মনটা আমার পাগ্‌লা ঘোড়া কোন মতে বাগ না মানে
 উধাও হয়ে ছুটে বেড়ায়, টেনে নেয়ায় হেঁচক্‌লা টানে ।
 নিজের গন্তব্যপথে, যেতে চায়না কোন মতে,
 রাস মানেনা সাজ পরেনা, স্থির থাকে না কোনখানে ।
 এতো চাবুক পিঠে পড়ে, তবু এক পা নাহি নড়ে,
 গুয়ে পড়ে, লাথি ছোঁড়ে, কাহুটি লাগালে কানে । ৯০

ও তোর লীলা খেলা বোকে, মাগো, হেন সাধ্য কার ?
 অনন্ত অচিন্ত্য সৃষ্টি অক্ষয় অপার ।
 জীব জড় তরুবর, রূপান্তর নিরন্তর,
 পরমাণুর নাহি ধ্বংস, নাহিক সংহার ।
 এক যায়, আর আসে, এক ডুবে, আর ভাসে,
 তোমারি শক্তির ক্রীড়া সংকোচ, বিস্তার ।
 অবিনাশী তব শক্তি, সৃষ্টির নিয়ম পংক্তি,—
 লেশমাত্র ব্যতিক্রম, নাহি হয় তার ।
 পুরাতন হয় গত, নব রূপে পরিণত,
 চির পরিবর্তনময় তোর এ সংসার ।
 যাহে যার অভ্যুদয়, তাহাতেই হয় ক্ষয়,
 সৃষ্টি স্থিতি ভঙ্গ লয়, বিচিত্র ব্যাপার । ৯১

মা তোর সৃষ্টিতে কেন, হেন অত্যাচার ?
 প্রবলে দুর্বল প্রাণী করে গো সংহার ।
 একের নিধন, অতের পোষণ,
 জীবন সংগ্রাম চলে অনিবার ।
 ভেক ভুজঙ্গম, শ্বষিক মার্জ্জার,
 শশক শার্দূল, শুক শ্রেন আর,
 এ উহার মাংস করিয়া আহার,
 কেন দেহে পুষ্টি লভে আপনার ?
 কে করিল সৃষ্টি রাম বা রাবণে,
 কৃষ্ণ আর কংসে, ভীম দুর্য্যোধনে,

ইহুদী কৃষ্ণানে, হিন্দু মুসলমানে,
 কেন শত্রু ভাব পুত্রে এক মার ?
 তোরি সৃষ্টি মা গো দয়া, প্রেম, ভক্তি,
 তোরি সৃষ্টি হিংসা, বিদ্বেষ, বিরক্তি,
 পরস্পর দ্রোহী, তোরি তো মা শক্তি,
 বিষম সমস্তা, ভীষণ ব্যাপার ।২২

সকলেই সুখ খোঁজে আমি দুখ ভালবাসি ।
 বিপদ দহনে মনের ঘুচে যায় কলুষ রাশী ।
 যতক্ষণ বিপদ থাকে, এক মনে ডাকি মাকে,
 পাপচিন্তা থাকে নাতো যখন দুখেতে ভাসি ।
 লোকের চৈতন্য তরে, দিয়াছ দুখ রূপা করে,
 তাই বলি মা মাথা পেতে বিপদ লব হাসি হাসি ।২৩

আমি কার কাজ করি ?
 মায়ার ঠুলি নে মা খুলি, বুকে দেখি ও শরিরি ।
 কে আমারে এ সংসারে, পাঠালে মা নরাকারে,
 সদসত মনোবৃত্তি হৃদয়ে ভরি ।
 মাথার ঘাম পায়ে ফেলে, তবে উদরান মেলে,
 রোগ শোক জরা মৃত্যু দেহেতে ধরি ।
 দ্বারা সূত পরিবার— ভরণ পোষণ ভার,
 এ সকল কি মিছে কাজ মা. ভূতের বেগার খেটে মরি ।
 আঁধার আলো লাদা কালো, কি বুঝি মা মন্দ ভালো,
 সূখে দুখে যেমন রাখ সেই ভাবে কাল হরি ।

ক্ষুদ্র জল-বিশ্ব প্রায়, জলে উঠে পুনরায়,
 জলেতে মিশায়ে যাবো এ সংসার পাশরি ।
 তবু করি আমি আমার, মহা-মোহ একি মজার,
 অনিত্যে নিত্য ভাবি, তত্ত্ব-জ্ঞান পরিহারি ।
 অহংজ্ঞান মায়া বলে, তোমার সংসার চলে,
 তোমার কাজ তুমি করো মা,
 (আমি) কলের চাকা ঘুরি ফিরি ।২৪

ওমা, তোমায় দয়াময়ী কে বলে ?
 ও তোর ছেলে সকলে, সদা ত্রিতাপে জলে ।
 এক জীবে করে নাশ, অন্য প্রাণী করে গ্রাস,
 জীবন-সংগ্রাম কেন, অহরহ চলে ?
 কৃষক প্রাণাস্ত করে, বপন রোপণ পরে,
 হাজা শুখা হয়ে কেন মরে তা বিফলে ?
 নানাবিধ পণ্য ভরি, উল্লাসে চলেছে তরি,
 অকস্মাৎ বড়ে কেন ডোবে তা অতলে ?
 বৃদ্ধ পিতা মাতা যার, অবগু পরিবার,
 • রোজ্জগারী ছেলে যায় কালের কবলে ?
 প্রাসাদ মন্দিরময়, শস্ত্র শালী লোকালয়,
 ছিন্ন ভিন্ন করে কেন বর্ষারের দলে ?
 অবোধ জন্তুরা হায় ! স্মবুদ্ধি মানব প্রায়—
 রোগ শোক দুঃখ ভোগে কোন কর্ম-ফলে ?
 ভূকম্প, করকপাত, অগ্নিদাহ, বজ্রাঘাত,
 জলপ্রাবন, মহামারী, বৈরী জলে স্থলে ।

ত্রিতাপের গণ্ডগোল, অশ্রান্ত ক্রন্দন রোল,
হে বিশ্ব-জননি তোর মন নাহি গলে ? ৯৫

ওমা, তুমি যা করো তা ভালোর তরে ।
সন্তানের শুভাশুভ মা বাপ বৈ কি বুঝে পরে ?
অনন্ত তোমার সৃষ্টি, মানবের ক্ষুদ্র দৃষ্টি,
ভবিতব্যে গুপ্ত যাহা জানবো কেমন করে ?
আমরা কেবল স্বার্থ খুঁজি, শুভাশুভ নাহি বুঝি,
জগতের ভার মা গো, ঋন্ত তোর করে ।
আমরা যাহা ভাবি হিত, তাহা হয় বিপরীত,
মন্দ হতেও পাই ভালো, মা গো তোর বরে । ৯৬

কেন এতো দেখাস ভয় ? (জগত-জননি গো)
বিনা অপরাধে, মিছে অপবাদে, বিপদে বিবাদে,
কাঁদে গো তনয় ।
ঘোর অন্ধকারে, ভব কারাগারে, রিপূর প্রহারে,
জর্জর হৃদয় ।
বিষম ভীষণ, কঠোর শাপন, মোহের বাঁধনু,
করে দেমা ক্ষয় ।
কেলেছ বিপদে, বল দেমা হৃদে, তোর রাজ্য পদে,
লইলু আশ্রয় । ৯৭

কে বড় মা এ সংসারে ?
— ধন বড় কি ধর্ম বড় লোকে অধিক মানে করে ।

টাকার লোভে কত নরে, ধর্ম বিসর্জন করে,
 ধর্ম ভেবে কটা লোক মা সত্য পথে চলতে পারে ।
 শঠ প্রবঞ্চক যারা, তুড়িমেরে বেড়ায় তারা—
 ভাল মানুষের ভালাই নাই মা, কষ্ট পায় সে কোন বিচারে ।২৮

ওরে খ্যাপা মন, মুর্থ করে তোর মতন ।
 নিত্য-ধন ভুলে করিস্ অনিত্যে যতন ।
 জন্মিয়া মানব-কূলে, অহঙ্কারে মরিস্ ফুলে,
 কোন কীটাদম তুই, স্থিতি কতক্ষণ ।
 এসেছ দুদিনের তরে, লীলা সাঙ্গ হলে পরে,
 অনন্তে মিশায়ে যাবি, শ্রোতের মতম ।
 পঞ্চভূতে দেহ যাবে, জ্ঞান বিদ্যা লোপ পাবে,
 অপরে লুটিবে তোর উপার্জিত ধন ।
 ঘণ কীর্্তি কালবশে, বিস্মৃতিতে যাবে খসে,
 আমি আমার বলিস্ যায়, তার কি হবে তখন ।২৯

আর কেন মা, দে মা ক্রমা, ডাকিগো তাই কাতর প্রাণে ।
 ডের খেলেছি ভবের খেলা, এখন পালাতে চাই মানে মানে ।
 বিষম বিষয় ফাঁদে, বিবাদে হৃদয় ফাঁদে,
 মিটেনা সুখের তৃষা, শান্তি পাই না কোন খানে ।
 অমৃত করিয়া আশ, গরল করিয়া গ্রাস,
 ‘অবোধ পতঙ্গ প্রায় মা, ধাই গো অনল পানে’ ।৩০

কোথা শান্তি পাই, খুঁজিয়া বেড়াই,
 বলে দেনা ভাই, কার কাছে যাই ।
 লালসার দাস, অনস বিলাস,
 মিটেনা পিয়াস, স্নেহে কাজ নাই ।
 ধন জন মান, সাধুতার ভান,
 পুথিগত জ্ঞান, যশ লোভে দান,
 গরল সমান, কত করি পান,
 জ্বর জ্বর প্রাণ, আর নাহি চাই ।
 বিজন কন্দরে, নগ্ন কলেবরে,
 যুক্ত দুই করে, চখে জল ঝরে,
 হরে হরে হরে, ডাকি উচ্চৈশ্বরে,
 অশান্ত অন্তরে, জুড়াবার ঠাই । ১০২

আমি নিজেই কি তা বুঝতে পারি ।
 (তোমায় চিনবো কি মা ও শঙ্করি !)
 দার স্নাত দিয়ে, মায়ায় বাঁধিয়ে
 কে আমাদের মাগো করিল সংসারী ?
 কেন ধরিয়াছি মানুষের আকার,
 আহাৰ বিহার, স্ববংশ বিস্তার,
 আমি বলি ক রে, কে গো মা আমার,
 দারা স্নাত ধনে কেন অহঙ্কারী ।
 কীট কি পতঙ্গ, পশু কি বিহঙ্গ,
 পূর্ব জন্মে আমার ছিল কিরূপ অঙ্গ ?

সৃষ্টির প্রসঙ্গ, জন্ম স্থিতি ভঙ্গ,
 জলে, স্থলে, কিবা ছিলাম শূন্যচারী ?
 এ দেহ পতনে, যাবো বা কোথায় ?
 স্বর্গে না নরকে, রবো বা ধরায় ?
 কস্মিন্ফলে কিবা অদৃষ্ট লেখায়—
 দেহান্তরে হবো! কোন রূপধারী ?
 জীবাত্মা কি মাগো পরমাত্মার ছায়া ?
 জলপাত্রে যেমন হেরি রবি কায়া ।
 কিম্বা ঘটাকাশ ? ঘট শুধু মায়া,
 প্রকৃতির তত্ত্ব বুঝিতে না পারি ।
 যে হই সে হই, যা হবার তাই হবে,
 যে খেলা পেয়েছি তাই খেলি ভবে ।
 চিনিব তোমায়, সে শক্তি কোথায় ?
 ও চরণে শুধু ভক্তির ভিধারী । ১০২

কে কোথায় গেল মাগো, আমি যাবো কবে ?
 ছায়াবান্ধি প্রায় জীব আসে যায় ভবে ।
 কোথাগেছে পিতা মাতা, কোথা গুরু জ্ঞানদাতা,
 কোথা গেল দারা সূত, তাই বন্ধু সবে ?
 অভাগারে একা ফেলে, একে একে গেছে চলে,
 প্রেমের বাঁধন ছিঁড়ে, কাঁদি হাহারবে ।
 মন্বভেদী কি কঠোর, স্মৃতির যাতনা ঘোর,
 শূন্য মনে শূন্য প্রাণে, বাঁচিয়া কি হবে । ১০৩

বল মা তারা দাঁড়াই কোথা এ.সকট কালে ?
 ঘোর তুফানে, নিরাশ প্রাণে, পানি পাই না হালে ।
 যে দিকে ফিরিয়া চাই, কূল কিনারা কিছুই নাই,
 আঁধারে ভাসিয়া যাই, যা থাকে কপালে ।
 এত খাই হাবুডুব, অহংদম্ব যায় না তবু,
 রিপুগণ করে কাবু, অকূলে ডুবালে । ১০৪

এই কি মা স্মৃথের সংসার ?
 অনন্ত দুঃখের যথা উঠে হাহাকার ।
 বল দে মা কোন পাপে, কোন দেবতার শাপে,
 এ নরকে পাঠারেছ দিয়ে নরাকার ।
 নিয়তি কি কস্ম্যফলে, এ ভীষণ ধরাতলে,
 এসেছি কি ইচ্ছাময়ি, ইচ্ছায় তোমার ?
 জীবন সংগ্রামময়, দেহ মাঝে রিপুচয়—
 রোগ, শোক, জরা, মৃত্যু, দম্ব, অহংকার ।
 কৌশলে কি ছলে বলে— বলবান স্ত্রীণে দলে,
 একের শোণিতে হয় অণের আহার ।
 প্রেম, ভক্তি, দয়া, মায়া, নামে মাত্র দেখি ছায়া,
 স্বার্থ লোভে ভুলে যাই, পর উপকার ।
 বিদ্যা, বুদ্ধি, ধন, মান, ক্ষণপ্রভা অল্পমান,
 শৌর্য্য, বীৰ্য্য, যশ, কীর্ত্তি, অস্থায়ী অসার ।
 জগতে যা কিছু আছে, প্রতিদ্বন্দ্বী পিছে পিছে,
 আণোকের তলে তলে, চলে অন্ধকার ।

স্বথের প্রয়াসে হায় ! সদা ভ্রান্ত মনো ধায়,
 পরিণামে পাই দুখ, সহি ক্লেশ ভার ।
 করিলে মা কি সাধনা, ঘুচে যাবে এ যাতনা,
 বলে দে মা কিসে পাবো, এ পাপে নিস্তার ? ১০৫

ওমা কোন দিকে সামালি বঁল ?
 রোগে ভরা বাঙ্গালীর শরীর দুর্বল ।
 বহু গোষ্ঠী পরিবার, উদরান মেলা ভার,
 সামান্য গৃহস্থ আমি চাকুরি সম্বল ।
 প্রভাত না হতে উঠে, মাথার ঘাম পায়ে লুটে,
 টাকা টাকা করে ছুটে বেড়াই নিষ্ফল ।
 ভাত জোটে ত কাপড় নাই, কত্যা দায়ের বিষম ঝাঁই,
 জাত রক্ষা কর্তে গেলে খরচ অনর্গল ।
 বাড়ির টেকসু খাজনায়, ইস্কুলের মাহিনায়,
 ডাক্তারের খরচ দিতে, চখে ঝরে জল ।
 দেশ মধ্যে মন্বন্তর, ভেজাল জিনিস দ্বিগুণ দর ।
 মাথা খুঁড়ে কোন দ্রব্য মেলে না আসল ।
 বিদেশ যেতে ভয় পাই, ব্যবসায়ের পুঁজি নাই,
 বুদ্ধি মোটা, শক্তি হীন চালাই কোন কল ।
 ভাইনে আনতে বাঁয়ে নাই, যে সুখে মা কাল কাটাই,
 অন্তরযামিনী মাতা জান ত সকল ।
 ওগো মা তোর পায়ে ধরি, ক্ষমা দে মা ক্ষেমকরি,
 আমা হেন অভাগার মরণ মঙ্গল । ১০৬

গতি কি হবে আমার ?

আমি যে কপট শট পাপী দূরাচার ।

দেহ গাধে রিপু ছয়, কেহ তোমা বশ নয়,

সর্বোপরি মনে মনে দন্ত অহংকার ।

সদা আত্মসুখ খুঁজি, টাকাটা সর্বস্ব বুঝি,

মোহ-বদ্ধ জ্ঞাননেত্র চির অন্ধকার ।

মাদক সেবনে রত, বারনারী পদানত,

ইন্দ্রিয়ের সুখ বুঝি ধরণীর সার ।

অপরের সর্বনাশ, করিতে সতত আশ,

হিংসা, ঘেঁষ, ঘৃণা পূর্ণ হৃদয়-ভাণ্ডার ।

কুৎসিত তনয় হলে, মা কি তাকে দেয় ফেলে,

কুপুত্রে স্নান করি মা বাপের ভার ।

“কুপুত্রে যদ্যপি হয়, কুমাতা কখন নয়”

তুমি বিনা এ পায়ের কে করে উদ্ধার ।

যত কেন মন্দ হই, জানি না মা তোমা বই,

অধম-তারিণী নাম কেন মা তোমার ? ১০৭

বিধি কি দোষে আমার ?

আমি ধর্মহীনা, সাধু করে ঘৃণা,

কে দিল জনম গর্ভে গণিকার ?

কে দিল আমারে কুটিল নয়ন ?

কেবা শিখাইল কপট বচন ?

কে করিল মোরে নয়ন-রঞ্জন,—

ভুজঙ্গীর প্রায়, গরল আধার ?

প্রবঞ্চনারত লম্পটের সনে
 বিকায়েছি কায় জঠর ভরণে ;
 ইন্দ্রিয়-প্রমোদে, মাদক সেবন,
 কার ইচ্ছা বশে জীবন আঁধার ?
 ধর্ম পথে যেতে ইচ্ছা করি না কি ?
 ইচ্ছা করি নাকি সাধু সঙ্গে থাকি ?
 নিয়তির গতি রোধ করে রাখি,
 হেন শক্তি কোথা ক্ষীণা অবলার ?
 শশাঙ্ক কলঙ্কী, যার ইচ্ছা বলে,
 জলদে কুলীশ, কণ্টক কমলে,
 মধুতে মত্ততা, দাহিকা অনলে,
 আমি অভাগিনী শাসনে তাঁহার ।
 যে করিল সৃষ্টি, পুরিষ চন্দন,
 অমৃত গরল, কর্দম কাঞ্চন,
 আলোক আঁধার, ধার্মিক দূর্জ্ঞান,
 সেই জানে কিসে পাইব নিস্তার । ১০৮

ওহে দিননাথ ! (আমার) এমন দিন কি হবে ?
 জ্ঞানামৃত পানে মুদিত নয়নে—

গণ্ড বহি কবে প্রেমধারা ব'বে ।
 ভক্তি মদে ঢোলে, পথে যাব চলে,
 বালকে ডরাবে ঐ জুজু বলে,
 করুণার রসে বৃদ্ধ যাবে গলে,
 • সুবাজন হাসি ধুলা রাশী গায় দিবে ?

মলিন দীন কায়, ছেঁড়া কাঁথা গায়,
চটকের বাসা মাথার জটায়,
বুকেতে অঞ্জলী বসিয়া তাহায়—
নির্ভয়ে বায়সী, ভিক্ষান লুটিবে । ১০৯

হরি হে তোমার এ সংসার ।
আমি আমার করে, মিছে মরি ঘুরে,
হৃদিনের তরে , কেন হেন অহংকার ।
(হরি হে) তোমার অনন্ত খেলা বুঝি কেমন করে,
অসীম বিক্রম সিংহ সেও ক্ষুধায় মরে ;
(আবার দেখি যে) অলস অজাগর তার ও পেট ভরে ।
কীটনু কীটেতে (হরি হে) তুমিই দাও আহার ।
শাগরে পর্কত কর, পর্কতে শাগর,
নগরে অরণ্য কর, অরণ্যে নগর,
তোমারি শাসনে চলে বিশ্ব চরাচর,
জীবের দম্ব ছার (হরি হে) তুমিই ভবের কর্ণধার । ১১০

ক্ৰিতি— শাগর-নগর-মরু-নগ-নদী অগণন,
ধরণি, জননী তুমি জীবের স্রুধ নিকেতন ।
ফল পুষ্প শস্য ভরা, তুমি গো মা বসুন্ধরা,
সুগোল শ্রামল অঙ্গে সমীরণ আচ্ছাদন ।
মহাদ্যুতি প্রভাকর, বসুধে, তোমার বর,
তুমি তাঁরে প্রদক্ষিণ করিতেছ অমুক্ষণ ।

প্রথর তপন করে, . ফলবতী করে তোরে,
 তব অঙ্গে স্নান কালে ধারা জল বরিষণ ।
 ছয় ঋতু নানা রঙ্গে, পরিচ্ছদ তব অঙ্গে,
 যখন যা শোভা পায় সেই মত আভরণ ।
 বিধু তব সহচরী, নিত্য ফিরে সেবা করি.
 বিমল কোমল সুধা দেহে করে বিলেপন ।
 সর্বং-সহা ভূতধাত্রি, বেন আমি দিবারাত্রি,
 তোমা সম সহগুণে, কাটাই জীবন ।১১১

- বিধাতার আদি সৃষ্টি হে জল তোমারে কর ।
 কতই বিচিত্র রূপ নেহারি জগতময় ।
 কখন গগন গায়, নিবিড় নীলিম কায়,
 সৌদামিনী হার কণ্ঠে মেঘরূপে হও উদয় ।
 বায়ুস্তর ভেদ করে, কখনও বা ধারা বারে,
 ইন্দ্রধনু শিরোভূষা, রম্য সপ্ত বর্ণময় ।
 কভু গিরি শিরোদেশে, রজত তুমার বেশে,
 . হেরি ত্বেন ব্যোমকেশে জটাজুট সমুদয় ।
 বিমল দর্পণ প্রায়, কভু স্বচ্ছ দীর্ঘিকায়,
 কোমুদী মাখিয়া গায়, তখনি কি শোভা হয় ।
 সায়াক্ষে রবির করে, রক্ত জবামালা প'রে,
 ক্ষুদ্র বীচি নাচি নাচি তটিনী সুন্দরী বয় ।
 উত্তাল তরঙ্গ সিকু, শিশিরের মুক্তাবিন্দু,
 প্রস্রবণ, কুহেলিকা, কত দিব পরিচয় ।

যথায় পর-দুঃখ ভরে, সাধুর নয়ন বারে,
এতো যে অতুল শোভা, তার কাছে কিছু নয় । ১১২

তেজ— অনন্ত গগন প্রান্তে প্রদীপ্ত ভাস্কর,
উজ্জাপ জ্যোতির তুমি অক্ষয় আকর ।
তব মাধ্য আকর্ষণে, বেগে ধায় গ্রহগণে,
সুর্ণাবশে দিবা নিশা ঋতু সম্বৎসর ।
লভি তব তেজোচয়, ধরণী উর্বরা হয়,
তব কান্তি গায়ে মাখি, শশী মনোহর ।
আমরা এ মহীতলে, যা ডাকি অনল ব'লে,
তোমার কণার কণা, অতি ক্ষুদ্রতর ।
ধূমকেতু উজ্জাচয়, ছুটাও গগনময়,
পবনে তরঙ্গ তুলি, নাচাও সাগর ।
তোমার তেজের সনে, সলিলের সন্মিলনে,
সুযোগ্য নন্দন শূন্যে, বজ্রী জলধর ।
তোমার কিরণে চারু, শ্রাম শোভা ধরে তরু,
আলোকে নয়ন পায় পশু পক্ষী নর ।
বল দেখি দিনমণি, কত তেজোময় তিনি,
যাঁর প্রভারেণু পেয়ে, তুমি প্রভাকর । ১১৩

মরুৎ— সসাগরা বসুন্ধরা করিয়া বেষ্টন,
স্বচ্ছ আবরণ তুমি ওহে সমীরণ ।
মৎস্য যথা থাকে জলে, বায়ুর সাগর তলে,
হুলচর জীবপুঞ্জ করে বিচরণ ।

তুমি না থাকিলে কখন, বাঁচিত না প্রাণীগণ,
জগৎপ্রাণ নাম তাই করেছ ধারণ ।
জীবের প্রশ্বাস লয়ে, বাঁচাও পাদপচয়ে,
উদ্ভীদেবের শ্বাস জীবে কর বিতরণ ।
এইরূপে পরস্পরে, আদান প্রদান ক'রে,
এক হতে অন্নে পুষ্টি লভে অনুরূপ ।
তোমারি কৃপার বলে, অনলের শিখা জ্বলে,
স্বধু সখা নও তুমি, বহির জীবন ।
ছল্কার কেশরীর, সুধাধারা বাঁশরীর,
কামিনীর কণ্ঠ-গীতি সাগর গর্জ্জন—
তোমারি প্রসাদে শুনি, কঠোর কুলীশ-ধ্বনি,
তটিনীর যুগ্মগান, ঝিল্লীর কীর্তন ।
প্রচণ্ড মার্ত্তও করে, আপনার অঙ্গে ধরে,
বসুধার তাপভার কর সঙ্কীরণ ।
কভু ধীরে কভু বেগে, গগনে ছুটাও মেঘে,
সাগর তরঙ্গে খেল, কভু কর রণ ।
বিকচ কুসুম-বাস, ছড়াইয়া বারমাস,
আনন্দিত কর যত জীবজন্তুগণ ।
অনিল, তোমার মত, পর উপকারে রত,
থাকি যেন যত দিন থাকে এ জীবন । ১১৪

বোম — বোম, তুমি সর্বব্যাপী, বিশ্বের আলয়,
আদি অন্ত সীমা হীন অচিন্ত্য অব্যয় ।

রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ, রোগ, শোক, হর্ষ,
 সকলি বিহীন তুমি অজর অক্ষয় ।
 গ্রহ, তারা, দিবাকর, বসুন্ধরা, শশধর,
 তোমারি কণ্ঠের হার জ্যোতিষ্ক নিচয় ।
 অনুরূপ অবিরত, প্রকৃতির ক্রীড়া যত,
 তোমারি উদর ভাণ্ডে সংঘটিত হয় ।
 গুণাভীত বিধাতার, প্রায় তুমি নিরাকার,
 তব অঙ্কে ত্রিভুবন স্থষ্টি স্থিতি লয় ।
 করাল কালের করে, তব শূন্য কলেবরে,
 বিন্দুমাত্র কোন রেখা না হয় উদয় ।
 কবে আকাশের মত, সংসার বাসনা যত—
 সমর্পিয়া, বিভূষণে লইব আশ্রয় । ১১৫

কেন প্রাণ বিষাদে মগন ?

চিন্তার নিবিড় মেঘে করে আবরণ ।

কেন হৃদে গুরুভার, চারিদিক অন্ধকার,
 আশার বিজলী আর খেলেনা ভেমন ।

কি দোষ করেছি কার, অজানিত আশঙ্কার,
 এ বিকট হাহাকার ওঠে কি কারণ ।

কি করিব কোথা যাব, কোথা গেলে শান্তি পাব,
 ভরসা কেবল মাগো, তোরে প্রীচরণ । ১১৬

তারা সব গেল কোথা, যাদের লাগি আঁখি করে ?
 প্রেমের বাঁধন ছিঁড়ে, মর্ম্ম বিদলিত করে ।
 একাকী এ ভাঙ্গা হাটে, হেন বন্ধু হীন মাঠে—
 প্রাণ শূন্য কায়া লয়ে ফিরি গো মা কিসের তরে ?
 মিটেছে স্নেহের সাধ, বেঁচে থাকা পরমাদ,
 মানে মানে ঘরের ছেলে ফিরে যেতে চাই মা ঘরে । ১১৭

কি আছে মা তোর মনে, কেবা তাহা বুঝতে পারে ?
 নিয়তির গুপ্তলিপি ঢাকা চির-অন্ধকারে ।
 পূর্বত করিয়া চূর্ণ, সাগর করিছ পূর্ণ,
 এক ভাঙছ আর গড়ছ নিজ ইচ্ছা অনুসারে ।
 রবি শশী আসে যায়, পলে পলে আয়ু ধায়,
 অনন্ত ঘটনা স্রোত বহে অলঙ্কিত ধারে ।
 মা গো তোর ইচ্ছা যাহা, অবশ্য ঘটবে তাহা,
 তুচ্ছ মানবের শক্তি লজ্জাবে তা কি প্রকারে ? ১১৮

ওমা, লোকে কেন আমায় পাগল বলে ?
 কার কি করেছি, আপনি মজেছি,
 রূপেরি প্রভায় গিয়াছি মা ভুলে ।
 খুঁজিয়া বেড়াই, কোথা ফুল ফুটে,
 মধুর মলয়ে পরিমল ছুটে,
 ভ্রমর গুজিয়া কোথা মধু বুটে,
 নব কিশলয় কোথা লতা দোলে ?

খুঁজিয়া বেড়াই গর্জে কোথা সিঁহু,

তরুণ তপন, শরদের ইন্দু,

চারু ইন্দ্র ধনু, শিশিরের বিন্দু,

অঁধার নিশায় তারা বলমলে ।

খুঁজিয়া বেড়াই কোথা গায় পাখী,

চমরীর পুচ্ছ, হরিণীর অঁধি,

নিরঞ্জনী অঙ্গে চন্দ্র লেখা মাখি—

কি সুঠাম নাচে, মণিযুক্তা জলে ।

না জানি দেখিতে কেন ভালবাসি,

তরুণীর ব্রীড়া, শিশুটির হাসি,

হিমাচল শৃঙ্গে তুষারের রাশি,

প্রভাত-হিল্লোল শতদল দলে ।

সৌন্দর্যের মোহে গিয়াছি গলিয়া,

লোকে কেন হাসে পাগল বলিয়া,

আপমা, সংসার, সকলি ভুলিয়া

বিকায়েছি প্রাণ রূপের পদতলে । ১১৯

(আমি) গরিব বলে ভিক্ষা করি পেটের দায়ে পশু মারি

দুর্জয় কামের বাণে, গমন করি বারনারী ।

শিখি নাই না লেখা পড়া, মোটা বুদ্ধি মেজাজ কড়া,

দিগ্‌বিদিগ জ্ঞান শূন্য, নেশার ঘোরে স্বেচ্ছাচারী ।

গোয়ার চোয়াড় সঙ্গী, উলঙ্গ স্বভাবে রঙ্গী,

আমিই কি না জগতের যতই অহিতকারী ।

কল মা কারা ধনের বলে, পরের লুটে, স্কীণে দলে,
 সূচিকণ সত্যতার প্রতারণা বেশধারী,—
 কুটিল আইন ছলে, শাসিত রূপাণ বলে,
 বীর নামে নরহস্তা, দুর্বলের অগ্রহারী ।
 নিরীহ পীড়নে রত, কুলাঙ্গনা লালাইত,
 তারাই কি মা সাধু সৃজন তোমার কোলের অধিকারী । ১২০

আমি আমি করি মাগো আমি কোন্টা এ জগতে ?
 দেহটা না প্রাণটা আমি বোঝা যায় না কোন মতে ।
 সংজ্ঞা-হীন শব দেহ, আমি তো ভাবে না কেহ,
 দেহচ্যুত আত্মা কি মা আমি বলে শূন্য পথে ?
 প্রাণ যবে কায়া সনে, ঐক্য হয় সম্মিলনে,
 তখনি আমার সৃষ্টি প্রকৃতি পুরুষ হতে ।
 জড়োতে চৈতন্য যোগে, জীব সূখ দুঃখ ভোগে,
 অহঙ্কার থাকে না আর, উভয়ে প্রভেদ গতে । ১২১

(আমার) কাদে কেন প্রাণ ?
 কোন্ অজানিত ভয়ে হৃদি স্রিয়মান ।
 কি যেন করেছি কার, চিন্তে হেন অন্ধকার,
 বিমল শান্তির কান্তি হোলো অবসান ।
 না জানি কিসের তরে, হৃদয় বিলাপ করে,
 থেকে থেকে মনটা যেন করে আন্টান । ১২২

(মাগো) জীবন সংগ্রাম, চলে অবিরাম,
 এ জগতে এসে কিবা সুখ পাই ।
 কীট কি পতঙ্গ, মৎস্য কি বিহঙ্গ,
 পশু পক্ষী নর, কারো প্রভেদ নাই ।
 প্রবলে দুর্বলে, সদা হিংসা চলে,
 জল স্থল শূণ্যে যথা যার ঠাই ।
 দূরে যাক আন, মানুষ জ্ঞানবান,
 ভাই হয়ে কেন বধে নিজ ভাই ।
 স্বার্থ বশে অন্ধ, সদা করি দ্বন্দ্ব,
 কোথা শান্তি সুখ মা গো তাই চাই । ১২৩

মা তোরে কে চিন্তে পারে ?
 (তুমি) আছ সর্বঠাই ইন্দ্রিয়ে না পাই
 এ কাল সে কাল ঘুরি মা আঁধারে ।
 বৈদিক সময়ে আর্য্য ঋষিগণ
 অনিল, অনল, সলিল, তপন,
 সৃষ্ট বস্তু সবে, স্রষ্টার স্থাপন,
 যজ্ঞে বলি দিয়া, পূজিল তোমাতে ।
 পৌরাণিক যুগে বীর উপাসনা,
 শিব, দুর্গা, রাম, কৃষ্ণ আদি নানা,
 আদর্শ চরিত্র করিয়া রচনা,
 পৌতলিক-পূজা জগতে প্রচারে ।
 বড় দরশন হোলো তার পরে,
 ইন্দ্রিয়-সংযম যোগাত্যাস ভরে,

জ্ঞানের মাহাত্ম্য শিখাইল নরে,
 ধ্যানেন্তে ধারণা পরম-আত্মারে ।
 বুদ্ধ, জাতিভেদ প্রথা ঘুচাইল,
 সর্ব জীবে দয়া, সাম্য শিখাইল,
 অহিংসা পরম ধর্ম বুঝাইল,
 ছুঃখ নাশে মুক্তি, বাসনা সংহারে ।
 চৈতন্য, নানক, যিশুখৃষ্ট মতে—
 সবে ভাই ভাই মোরা এ জগতে,
 কান্ত শান্ত ভাব, মুক্তি ভক্তি পথে ।
 প্রেমেতে অর্চনা জগত-কর্তারে ।
 মহান্দী মতে সকাম সাধনা,
 ইহপরলোকে বিলাস কামনা,
 কাফের নিধনে, কুপাণ চালনা
 বলের প্রয়োগ ধর্মের বিস্তারে ।
 ধর্মের বিদ্বেষে দেশে দেশে হয় !
 কত রক্ত স্রোত বহিল ধরায়,
 প্রেম-মার্গ ভুলে ঘণায় হিংসায়,
 ভাই হয়ে কেন বধে গো ভ্রাতারে ।
 যুগে যুগে মাগো কত শত নরে—
 এ উদ্ধারে লাভ ভাবে পরস্পরে ।
 যে যেমন বুঝে, পূজে মা তোমারে,
 কেহ বা সাকারে, কেহ নিরাকারে ।
 তোমার স্বরূপ কোন জন জানে
 কলিত মুরতি, কিস্বা যোগীর ধ্যানেন,

অন্তরে, বাহিরে, আছ কোন খানে ?

জ্ঞান, ভক্তি, কৰ্ম্ম, পাই কি প্রকারে ?

তুমি অপ্রমেয়, না পাই সন্ধান,

তুমি জ্ঞানাতীত, আমরা অজ্ঞান,

হৃদয় কমলে মা গো তোর স্থান,

সেই ডাকে তোরে. রূপা কর যারে । ১২৪

ওমা, কি খেলা তোমার ।

আমরা সবাই ভাবি এক তুমি করাও আর ।

মানুষে মজ্জণা করে, পাতে ফাঁদ পরের তরে,

মিঞ্জের ফাঁদে নিজেই পড়ে, একি চমৎকার ।

প্রবঞ্চনা দাগাবাজী, করে যেই জয়ী আজি,

প্রতারকের হাতে তার, কালি হবে হার ।

পরের প্রাণ করতে চুরি, গোপনে শানায় ছুরি,

সেই ছুরি ঘুরি ফিরি, বৃকে বসে তার । ১২৫

কি খেলা খেলিতে আসি কি খেলা খেলিয়া যাই ?

আহার, বিহার, নিজা, বিনা কি আর কাজ নাই ।

আগে আমি কোথায় ছিলাম, এ জগতে কেন এলাম,

কে পাঠালে, কোথা যাবো, সদাই আমি ভাবি তাই

বিষয়ে সতত মত্ত, না বুঝিহু আত্ম-তত্ত্ব,

মায়ামুক্ত এ সংসারে জামিব তা কার ঠাঁই । ১২৬

কোথা তুমি, কেমন তুমি, (মাগো) খোঁজে তোমার চরাচর,
সর্বদা সর্বত্র আছ (কিন্তু) বাক্য মনের অগোচর ।

সৃষ্টির প্রথমাবধি, অন্তকাল পর্য্যন্ত যদি,

না পাই তোমার তব খুঁজে মরি নিরন্তর ।

তোমারে ডাকিলে, প্রাণে— বিমল আনন্দ আনে,

তাই গো মা ডাকি তোমায়, জুড়াইতে এ অন্তর । ১২৭

মাগো, কোথা তোরে পাব ?

পাঁজি পুথি ঘেঁটে কেন জঞ্জাল বাড়াব ।

মিছে তীর্থ স্থানে যাই. কোন খানে তুমি নাই ।

কে জেনেছে তোরে মাগো, কারে বা সুধাব ?

আঁধার হৃদি-কন্দরে, আয় গো মা আলো করে,

অকপটে ভক্তি ভরে, কাঁদিয়া ডাকিব ।

স্তব স্তুতি নাহি জানি, আছ তুমি এই মানি,

বাহির ছাড়িয়া মাগো, অন্তরে দেখিব । ১২৮

মাগো তাই ডাকি তোমায় ।

অসংযত চিত্ত-বৃত্তি, আমি যে মা অসহায়,

দুর্দম ইন্দ্রিয়গণ, করে মহা জালাতন,

কোন পথে যেতে মাগো, কোন পথে লয়ে যার ।

অবোধ শিশুর মত, আঁধারে না পাই পথ,

কৃপা করে জননি গো, পদাশ্রয় দেহ তারি । ১২৯

জানি তুমি মঙ্গলময়

সুশৃঙ্খলে গাঁথা মা তোর হৃষ্টি সমুদয় ।

তবু কেন মাঝে মাঝে, সংসারের নানা কাজে,

প্রতিকূল স্রোতে পড়ে উঠে মা সংশয় ।

(বধন) দুখ কি দারিদ্রে ভাসি, রোগে শোকে মোহ আসি,

বিপত্তি-বিকল-চিত্তে থাকে না প্রত্যয় ।

সুখে দুঃখে সমজ্ঞান, বাসনার বলিদান,

কত দিনে করিবি মা নিকাম হৃদয় ? ১৩০

তোমা হতেই পেয়েছি মা এ জীবন,

সুখ দুঃখ ও চরণে করিতে চাই সমর্পণ ।

তবে কেন অহং জ্ঞানে, মায়া মোহে ভ্রান্তি আনে,

নিকাম হতে না পারি, পরিহরি এ বাঁধন ।

দুঃখ থাকে যতক্ষণ, মিশে জল ততক্ষণ,

মাখম হয়ে ভেসে উঠে, দগুে করিলে মত্তন ।

তাই যাচি দগু দিয়া, ঘোল দে মা বুচাইয়া,

বাসনার সঙ্গে স্বার্থ (যেন) কর্তে পারি বিসর্জন । ১৩১

(আমার) শাস্তি নাই মা মনে,

সুখের আশায় ধৈর্যে বেড়াই স্বার্থ অব্রেষণে ।

ধন মান পিপাসায়, ছুটে মরি হ্রাশায়,

পরমাযু ক্ষয় পায়, প্রতি ক্ষণে ক্ষণে ।

বুখা গেল এ জীবন, হোলো না কোন সাধন,

অকৃতি সন্তানে মাগো, স্থান দে চরণে ।

বিবেক বৈরাগ্য লভ্য, থাকি যেন সুখী হয়ে,
সন্তোষ অমৃত-তৃপ্ত, তিতিক্ষা জীবনে । ১৩২

ও মা, আমিই ঘোচাবি কবে ?
হৃদনের তরে, আমি আমার করে,
বুখা আশ্ফালন মহা কলরবে ।
অগ্নে দিয়া দুখ, খুঁজি আপন সুখ,
স্বার্থ লরে মত্ত, জীব জন্তু সবে ।
অনিত্য সংসার, মানুষ কিবা ছার,
দন্ত অহংকার কতক্ষণ রবে ।
অহংদর্প চূর্ণ, করে দে মা তূর্ণ,
তোমা পরিপূর্ণ দেখি যেন ভবে । ১৩৩

এ দেহ থাকিতে কি মা ভোগ তুষণ যাবে না ?
এ পামর কি এ জীবনে শান্তি সুখা পাবে না ?
অলীক সুখেরি তরে, ধৈয়ে বেড়াই মোহ-ঘোরে,
বিষম আশার নেশা বাড়ে বই তো কমে না ।
যত হচ্ছে দিন গত, ভোগস্পৃহা বাড়ছে তত,
প্রবৃত্তির দুর্দম বেগ কোন মতে থামে না ।
তাই ভাকি সকাতরে, জননি গো দয়া করে,
তিতিক্ষা বৈরাগ্য দে মা, ঘুচে যাক এ ভোগ বাসনা । ১৩৪

চোকরাঙ্গানি দেখে তোর মা-ভয় করিনা আর ।
 শাসন বিনা শোধন হয় না জেনেছি মা সার ।
 আমি যে মা ছুঁছুঁ ছেলে, নিজের কর্তব্য ফেলে,
 ভবের খেলায় আছি ভুলে, সদা কদাচার ।
 প্রমোদে আঙ্কুরা পেয়ে, আদরেতে যাই বয়ে,
 নিরুত্তির পথ ছেড়ে, দাস কামনার ।
 যতই চাপড় পড়ে পিঠে, ভাবি সে সব বড় মিঠে,
 দণ্ড পেলে সুধু-রে যাই মা, করুণা তোমার । ১০৫

অদৃষ্টের সনে মাগো কতই আর করি রণ ?
 দেহটা ক্ষতবিক্ষত, জরজর এ জীবন, ।
 বিদ্যা, বুদ্ধি, ধৈর্য্য, বল, বিলুপ্তিত সে সকল,
 আশার পতাকা ছিন্ন, ধর্ম্ম-বর্ম্ম অকারণ ।
 ভোগের শৃঙ্খল ভারে, বদ্ধ মোহ কারাগারে,
 কত দিনে করিবি মা, মুক্তি পথ উন্মোচন । ১০৬

কাঁদিতে কাঁদিতে আসি এ জগতে,
 কাঁদিতে কাঁদিতে চলিয়া যাই ।
 দুদিনের তরে, থাকি ধরা'পরে,
 কাঁদিতে কাঁদিতে জীবন কাটাই ।
 চক্ষু কণ আদি ইঞ্জিয় সকল—
 রূপ রস গন্ধে নিতান্ত পাগল ;
 সুধা বোধে ধায়, মিলে মা গরল,
 ভোগে রোগ ভয়, পরিভৃপ্তি নাই ।

স্নেহ ভালবাসা বন্ধন-মায়ার—
 থাকে যতক্ষণ স্বার্থ আপনার,
 বিরাগ বিদ্বেষ তলে তলে তার;
 . পুড়ে গেলে কাঠ থাকে শুধু ছাই ।
 নব নব ভোগে ক্ষণেক আহ্লাদ,
 আকাজক্ষা মিটিলে মোঙা তেঁতো স্বাদ,
 সুখ সনে দুঃখ, প্রমোদে প্রমাদ,
 কান্না সনে, হাসি মিশে এক ঠাই ।
 কত কষ্ট ভোগ জনম হইতে,
 কতই সংগ্রাম এ দেহ পালিতে,
 এ যন্ত্রণা মাগো পারি না সহিতে,
 শাস্তিমাখা মা তোর কোলে যেতে চাই । ১৩৭

দেবদেবী করিস্নেহে মন নাথেতে কি এসে যায়,
 যে যেমন বুঝে তাঁরে, সে তেমনি পূজে যায় ।
 রূপ ভেদে নাম ভেদে, বাইবেল কোরাণ বেদে,
 সাকারে কি নিরাকারে মায়েরি মহিমা গায় ।
 হিন্দু, বৌদ্ধ, কৃষ্ণান, ইহুদি কি মুসলমান,
 মগ, চিনে, নাগা নেংটা সবাই তাঁরি চরণ চায় ।
 পদ্ধতি কি অন্তর্ধান, লোক দেখানে মিছে ভান,
 অহৈতুকী নির্বিকল্পা ভক্তি যার সেই মুক্তি পায় । ১৩৮

(স্বকবি বীলকণ্ঠের পদানুসরণ)

(আমার) কত দিনে হইবে সে প্রেম সঞ্চার ?

আত্মপর ভুলে, মন প্রাণ খুলে,

অভেদ-নয়নে, দেখিব সংসার ।

দিনেশ, গণেশ, শিব, শক্তি, রাম,

বুদ্ধ, যিশু, আত্মা, ব্রহ্ম, রাধাশ্যাম,

যে নামে যে ডাকে, পবিত্র সে নাম—

শুনে, গগনবহি ব'বে অশ্রুধার ।

শীখ, শেঠী, মগ, ইহুদী, কুস্তান,

নাগা, নেংটা, পার্শী, হিন্দু, মুসলমান,

পৃথিবী ভিতরে যথায় যার স্থান—

সবে ভ্রাতৃ-জ্ঞান হইবে আমার ।

কত দিনে দয়া হবে সৰ্ব্ব জীবে,

পর দুঃখ দেখে এ প্রাণ কাঁদিলে,

পরহিত ব্রত এ দেহ সাধিলে,

সহিষ্ণু হইব তরু যে প্রকার ।

কত দিনে ভুলিবো নিন্দা তোষামোদ,

অহঙ্কার, লোভ, যাবে কাম ক্রোধ,

ঘুচে যাবে স্বার্থ, সুখ দুঃখ বোধ,

বিশ্ব-প্রেমে কবে হবো মাতুষ্য ।

কবে ঘুচে যাবে জাতি-কুল-ভ্রম,

দ্বন্দ্বগণ যবন, উত্তম অধম,

ধনী কি দরিদ্র, দেখবো এক সম,

লোকাচার ঘুচে হবে একাকার ।

জৈরুজ্জিলায়, কাশী, মক্কা, বৃন্দাবন,
জনপদ, মরু, সাগর, গহন,
যেথা যাই যেন পাই দরশন,

• এ ভব সংসার রচনা যাহার ।

সদসং যাহা করেছি জীবনে,
সকলি অর্পিয়া তাঁহারি চরণে,
তাঁহারি কর্ণেতে সঁপি কায় মনে,
আমিহ ঘুচিবে নিষ্কাম আশ্রয় । ১৩২

(রহস্য .)

টাকারে তোর মহিমা অপার,
যত নরনারী, তোর আজ্ঞাকারী,
সিংহাসন তোর নিচেই বিধাতার ।
তোমা সম দেবতার, মাঝে কেহ নাহি আর,
নারায়ণের কোলে তাই স্থান কমলার ।
কত পুণ্য, কত পাপ, কত সুখ, কত তাপ,
উথান পতন ঘটে, ইজিতে তোমার ।
যার ঘরে তুমি নাই, তাহার কপালে ছাই,
রূপ, গুণ, বিদ্যা, বুদ্ধি, সকলি অসার ।
যার ঘরে থাক তুমি, সে স্থান নন্দন ভূমি,
সর্ব-গুণাবিত হয় মূর্খ দুরাচার ।
পিতা মাতা সহোদর, তোর ছলে হয় পর,
• তোমার কুহকে হয় পর আপনার ।

তোর লাগি রণস্থলে, প্রাণ দেয় বীরদলে,
 ধনবলে বলী বলে'প্রভুত্ব রাজ্যার ।
 ভূধরে ভূগর্ভে জলে, ভূষারে কি মরু-স্থলে,
 তোর লোভে ধায় লোক প্রাণ করে ছার ।
 তোমা সম যাহুকার, অথ কেবা আছে আর,
 বার বার করি তোর পায় নমস্কার । ১৪০

টাকারে তুই মজালি আমায় !
 তোর প্রেমে মজে, ধর্মপথ ত্যজে,
 এ জীবনটা গেলরে ব্যথায় ।
 কি করিব কোথা যাব, কোথা গেলে টাকা পাব-
 নিশিদিন গোঁড়াইরু সেই ভাবনায় ।
 কত মিথ্যা প্রতারণা, বিধর্মীর উপাসনা,
 নিত্য করি তোর লাগি ছল রসনায় ।
 কত হতভাগ্য ভক্তে, আত্মীয়-স্বজন-রক্তে-
 হস্ত কলুষিত করে তোর লালসায় ।
 স্বার্থপর কত নর, ভ্রাতৃ-বধু, সহোদর,—
 পিতৃ-মাতৃ-গুরুঘাতী তোর পিপাসায় ।
 তোর লাগি চিরকাল, গুপ্ত-হত্যা, চুরি, জাল,
 কৃত্রিম স্বদেশ-দ্রোহী বিপ্লব ঘটায় ।
 কত শত রাজবংশ, তোর লাগি হোলো ধ্বংস,
 রণভূমে তাহাদের মুকুট লুটায় ।

কত কুলবতী সতী, ভ্যজিয়া আপন পতি,
ধর্ম্মে জলাঞ্জলি দেয় তোর ছলনায় ।
যে সাধনা তোর তরে, করি নিত্য অকাতরে,
হোতো ভাল করিলে তা' ঈশ্বর সেবায় ।
কেন না বুঝিলু আগে, মজিহু তোর অহরাগে,
হায় হায় ক'রে ভাই মরি রে ঘণায় । ১৪১

(ও মন) টাকা, টাকা, টাকা করে ঘুরে বেড়াস চরকির মত ।
টাকাতেই কি মনুষ্যত্ব ? টাকাতেই কি সুখ যত ?
রূপার চাক্তি পিঠে বাঁধা, হতে চাসু কি সোনার গাধা,
রিপুর দাস মাৎসর্য্যভরা, অহংকারে জ্ঞানহত ।
বল দেখি মন টাকা দিলে, সত্যবদ্ধ কয়টা মিলে ?
খোসামুদে মোসাহেব সব ঘোটে বটে শত শত ।
ডাক্তার বদ্যি হাকিম ঘিরে, টাকাতে কি আয়ু ফিরে,
যোগ, শৌক, জরা, মৃত্যু, নয়তো টাকার অনুগত ।
টাকার লোভে বাগে পেলো, বাপকে মারে পেটের ছেলে,
ভাই ভাই ঠাই ঠাই, খুনোখুনি অবিরত ।
টাকা কি তোরা সাধের সাধী ? তার লাগি দিবা রাত্তি,
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে, খেটে মরিসু ভূতগত ।
কেন রে মন তবু মিছে, ছুটে বেড়াসু ধনের পিছে,
যে পাঠালে এ সংসারে, তাঁর পদেতে হওরে নত । ১৪২

প্রভাত ।—রুণু রুণু রুণু রুণু ময়লা ফেলা গাড়ী ধায়
উঠ উঠ গৃহলক্ষ্মি, যামিনী পোহায়ে যায় ।

মশা, মাছি, ছারপোকা, তোমার নাক, আর কচি খোঁকা
 ঘুমেতে ও যে মুখ ছিল ঘুচিয়েছে সে দায় ।
 খোড় বড়ি পুঁইশাক, ঘুষো চিংড়ি করো পাক,
 নাকে মুখে গুঁজে ছটো বেরোবো স্বরায় ।
 তোমার হাতের রান্না, খেলে মুখ আসে কান্না,
 মনিবের পদাঘাত অমৃতের প্রায় ।
 কোমল বুটের চোটে, কবে পিলে যাবে ফেটে,
 ছল্ল'ত কেরাগি-জন্ম, করে দেবে সায় । ১৪৩

সকল্য ।—কালি ধূলা মেখে, যখন আফিস্ থেকে,
 ঘরে ফিরে আসি আধমরা হয়ে ।
 মনিবের গালি, হজম করে ফেলি,
 মনে মনে তার বেটার মাথা খেয়ে ।
 গলা করে টাটা, চলে না আর পাটা,
 ঘামে চোখের জলে ঝরে বুক বেয়ে ।
 হাত মুখ ধুয়ে, রুটি ঘণ্ট খেয়ে,
 কি আত্মার পাই কাঁথা পেতে শুয়ে ।
 হাতে গড়া পান, গৃহিণী যোগান,
 এ সংসারে আছি তাঁর মুখ চেয়ে ।
 সকল ভুলে যাই, হাতে স্বর্গ পাই,
 টিকেটা ধরায় হ'কায় মুখ দিয়ে ।
 কান্দালী জীবন, করি গো যাপন,
 যোগে যোগে যেন রোগী নিম খেয়ে । ১৪৪

নথনাড়া আর দিসনে বিধুমুখি ।

আমার পেটের ভাত চাল হয়ে গেছে গলা ঠেলে উঠছে উকি।
কলেজের যা লেখাপড়া, সব হোলো কচুপোড়া,
তোমার হুকুম এমনি কড়া সাধি কি তার একটু কুখি ।
তোমার মধুর গলার চোটে, ফাক করি না দুটি ঠোটে,
পাছে কিছু পড়ে পিঠে, সাক্ষী তার ঐ ধোকাধুকী । ১৪৫

মানিনী ।—বিগলিত কেশে, আনু খানু বেশে,

কেন কেন চাঁদ পড়িয়া ভূতলে ?

নিশ্বাস পবন, বহে ঘন ঘন,

রবি ছবি মুখে, বুক ভাসে জলে ।

কে করেছে দোষ, দাস কিম্বা দাসী,

ভাই বোন মাসী, পিসী, সর্জনশী,

বলো বলো তার মাথা খেয়ে আসি,

বাড়ি থেকে দূর করে দিব ছলে ।

এত যে গুথুরি চাকুরি করিয়া,

সব সয়ে আছি তোমারি লাগিয়া,

এ সংগারে তুমি জার অব্ ক্রিয়া,

কার মাথা দুটো তোমার হুকুম ঠেলে ।

ওঠো ওঠো প্রাণ কও দুটো কথা,

আফিস থেকে এসে ঘুরে গেছে মাথা,

আর খানিক হলেই ধরবে বুকে ব্যথা,

গড়াগড়ি যাবো রাঙা চরণ তলে । ১৪৬

বাবু ।—বাবু বেরোলেন ফিটফাট,

এলবার্ট কেটে কলার এঁটে যেন খুন্দুর লাট ।
 গায়ে কোট হাতে ছড়ি, মুখে চুরুট বুকে ঘড়ি,
 হাত পা গুলো দড়ি দড়ি, রঙটা পোড়াকারি ।
 বাপ করে সদ্ধারি মুটে, মা বোনেরা বেচে ঘুঁটে,
 বাবু বেড়ান মজা লুটে, প্রাণটা গড়ের মাঠ ।
 পেটের মধ্যে ক'খ নাই, মুখে ফোটান ফুটকড়াই
 জেলদারগার ঘরজামাই নিত্য কাটেন গাঁট ।
 আবকারিতে দিগম্বর, পাঁচীর মার নটবর,
 চাঁদমুখীদের নগদা নাগর করেন ঘোটপাট । ১৪৭

ঐ না বদ্দিনাথের এঁড়ে ।

বাহিরের বৈরাগীর ভাব, অঙ্গে ত্রিশূলের ছাব,
 পাতোর পানা গতোর খানা বেড়ান শিং নেড়ে ।
 বিনা লাজে হাটের মাঝে, পথেতে শয়ন,
 এঁটো পাতে, নর্দমাতে, স্নুখেতে ভোজন,
 কারো কোন কাজে নাই, গাঁ গাঁ হাঁক ছাড়েন তাই,
 ধোঁঞ্জন পথে চরা গাই, পাছু বান তেড়ে । ১৪৮

বল দেখি বিধুমুখি. কেন শতমুখী ধরে ?

কেন এ চামুণ্ডা মূর্তি কোন দানবে বধ তরে ।
 ঘূর্ণ্যমান রাঙা আঁখি, ছল্‌লকার থাকি থাকি,
 অঞ্চলে নিবদ্ধ কটী, দশম-দংশিতাধরে ?

বিগলিত কেশ পাশ, আলুথানু ভূষা বাস,
 ঘন ঘন বহে স্বাস, ঘেসিতে না পারি ডরে ।
 সম্বর সম্বর রোষ, ক্ষম ক্ষেমক্ষরি দোষ,
 চরণ-রাজীব দেহ এ কিঙ্কর বক্ষোপরে । ১৫৯

কোন পুণ্য ফলে, এ মহীমণ্ডলে,
 বাবু রূপে জীব হ'ন অবতার ?
 নানা রূপ ধরি, বলো মা শঙ্করি,
 কলিকাতা ধামে করেন বিহার ?
 কেহবা কেরাণি, কেহবা মোক্তার,
 কেহবা উকিল, কেহবা ডাক্তার,
 রাজাবাহাদুর কিম্বা ব্যারিষ্টার,
 মহাজন কিম্বা গ্রাম্য জমিদার ।
 পোষ্যপুত্র কিম্বা ঘরজামাই হ'লে,
 পরের বিভবে ধনশালী বলে,
 নিরুদ্ধেগে তার দিন যায় চলে,
 জন মাঝে গণ্য, মাত্ত সবাকার ।
 ল্যাভেণ্ডার মেখে, মধুপানে পেকে,
 মটোর চেরেট ল্যাণ্ডে জুড়ি হেঁকে,
 পাশে বারান্দা বসিয়াছে বৈকে,
 চলে যান বাবু বেহুদি বাহার ।
 রাজপথ পার্শ্বে বসে বারান্দায়,
 অপাঙ্গরঙ্গিনী বিছাধরী প্রায়,
 নয়নের ঠারে বাবুরে ভুলায়,
 বিলাস-ভরঙ্গে আনন্দে সাতার ।

প্রমোদ ভবনে, গণিকার সনে,
 বিলুপ্ত কায় মদীরা সেধনে,
 মুখে উড়ে মাছি, পড়ে অচেতনে,
 ভেবেছেন বাবু জীবনের সার ।
 নাহি ঘৃণা লজ্জা, পশুর সমান,
 ইন্দ্রিয় সেবায় মগ্ন দেহ প্রাণ,
 এই কি নরের উদ্দেশ্য মহান,
 এ কারণে কি মা এ সৃষ্টি তোমার ?
 কোথা মনুষ্যত্ব, প্রবৃত্তি দমন ?
 বিদ্যা বুদ্ধি জ্ঞান সব অকারণ,
 ধর্ম জলাঞ্জলি, নীতি বিসর্জন,
 একি ! বিষময় ফল সত্যতার । ১৫০

চার্লস ।—সঙ্ সাজা সার কেবল এ সংসার,
 খাও দাও, মজা উড়াও, চক্ষু বুজলে কেবা কারু ?
 যতক্ষণ আছ বেঁচে, গাও, বাজাও, বেড়াও নেচে,
 ধর্ম কর্ম সকল মিছে, ছুনিয়াদারি ফকিরার ।
 পাঁচ মকারে রাখ মন, হাঁস খেল অনুক্ষণ,
 চলে গেলে এ জীবন ফিরে তো পাবে না আর । ১৫১

কুউ কুউ করিস্ কারে তুই বেটাই তো কুয়ের গোড়া ।
 পরের অন্ন খেয়ে বেড়াস্ (তবু) দেহটা তোর কয়লা পোড়া ।
 চক্ষু ছুটো নেশায় লাল, কুকথায় পাড়িস্ গাল,
 মানিস্ না কো সাজ সকাল, ছুনিয়াতে নাই তোর জোড়া ।

(কোকিল রে) পুষ্টিপুত্ৰ কাকের ঘরে, তবু বেড়াস গরব করে,
(ও তোর) বাক্যবাণে প্রাণে মরে, দেখনা কত ছুঁড়ী ছোঁড়া । ১৫২

চাঁদ, তুমি ঐ নীলাশ্বরে—

হেঁসে চলে যাচ্চ চলে রূপের ভরে গরব ক'রে ।

মন মজানো প্রাণ মাতানো, কতই ঠাট্‌ ছলা জানো

চক্‌চকে ঐ রূপ দেখিয়ে পাগল কর অবোধ নরে ।

নিজে তুমি নীরস কঠিন, পাষণ সমান, জীবন বিহীন,

গিল্‌টি করা কান্তি টুকু রয় না চিরদিনের তরে ।

বুকেতে আগুন ঢাকা, সর্বদা কলঙ্ক মাখা,

তরল হৃদয় বলে শাণ্ডীর উথলে উঠে তোমায় হেরে । ১৫৩

জুর্গাবিপত্তি ।—কে বলে আনন্দময়ী জুর্গানামে দুখ হরে ?

অভাগার জুর্গাবিপত্তি আশ্বিন মাসুটা এলে পরে ।

আমি গরিবের ছেলে, চাকরিতে সংসার চলে,

ভাত কাপড় যোগান দায় তায় দেশ ডুবেছে মরন্তরে ।

দারা স্নত কত্‌ জামাই, করে গো মা বিষম হাঁকাই,

কিসে জামাজুতা যোগাই, মান রাখি মা কেমন করে ?

ঘখন চায় গহনাগাটা, ঘরে উঠে কান্নাহাটা,

মিছে ভুতের বেগার খাটি, স্নেহ নাই একদিনের তরে ।

পাষণে তুই জন্মেছিলি, সম্তানে আগুনে দিলি,

জুর্গতিনাশিনী বলে মিছে চেঁচাই সকাতরে ।

যার ঘরে তুই করিস ঘর, ভিখারি সে দিগম্বর,

আমার মত তোর ও দশা, কি দিবি মা অত্রেপুরে । ১৫৪

তাই বুঝি রণরঙ্গিনী মূর্তি মা তোমার ।
 জীবন সংগ্রামে মত্ত তোর এ সংসার ।
 জীব জীব সদা রণ, যোগ্যতমের উদ্বর্জন,
 মাত প্রতিঘাতে চলে সৃষ্টির ব্যাপার ।
 দশদিকে দশকরে, দশপ্রহরণ ধরে,
 শত্রুদলি আত্মরক্ষা বর্করে (১) সংহার ।
 ধন (২) বিজ্ঞা (৩) শক্তি (৪) ফলে, সিদ্ধি (৫) লাভ ভুমণ্ডলে,
 তুমি কি চরমোন্নতি আর্ধ্য সভ্যতার ?
 মুষিক (৬) ময়ূর (৭) সর্প, (৮) পশুরাজ (৯) হীনদর্প,
 পঞ্চভূত ভৃত্যভাবে বহে আজ্ঞাভার ।
 শিয়রে চৈতন্য (১০) বসে, বিভোর আনন্দ রসে,
 নব-পত্রিকায় (১১) শূন্য ঔষধ আহার ।
 দশভূজা মূর্তি দেখে, খ্যাপা কবি ব্যাখ্যা লেখে,
 বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে, ভারত উদ্ধার !!! ১৫৫

প্রেম-গীতি ।

প্রাণে খেলে অনুক্ষণ, (৩ রূপ মোহন)
 স্রুগুণ শিশুর মুখে হাসির মতন ।
 বিমল সরসী-জলে, কোমল কোমুদী খেলে,
 নিদাঘের সায়ংকালে মলয় পবন ।

১ অহর, ২ লক্ষ্মী, ৩ সরস্বতী, ৪ কার্তিক, ৫ গণেশ, ৬ ক্ষুদ্রজীব, ৭ পক্ষিজাতি,
 ৮ সরীসৃপ জাতি, ৯ পরাক্রান্ত পশু, ১০ আত্মা, ১১ রক্তা, কচু, হরিদ্রা, জয়ন্তি,
 বিব, দাড়িম, অশোক, মান, ধাত্ত ।

নিশীথে মুরলী রব, করি যেন অনুভব,
শৈশবের চিরস্থিত সুখের স্বপন । ১৫৬

কে বলে প্রেম প্রাণের বিনিময় ?

এতো মুখের খেলা সুখের মেলা নয় ।

• কে কিনেছে রূপের জোরে ? কে বেঁধেছে রূপের ডোরে ?
(যখন) আপনি মরে পরের তরে, তবেই প্রেমের পরিচয় । ১৫৭

বুক ফেটে যায় মুখ ফুটেতো বন্ডে পারি না ।

প্রাণের ব্যথা মনের কথা বাহির করি না ।

শুয়ে শুয়ে প্রাণ, সদাই করে আন্ধান,

মানে মানে রাখি মান, সাধতে জানি না ।

আবাণী পাষণ দিয়া, চাপিয়া রেখেছি হিয়া,

নারীর ধরম তেয়ানিয়া, সরম ছাড়ি না । ১৫৮

কে তুমি সুন্দরি, বন আলো করি ,

তরু মূলে বসি ভাব কায় লো ?

হেঁদে ও বদন, তরুণ তপন,—

শরদের শশী লাজ পায় লো ।

বিগোল কুন্তল, দোলে দল দল,

নিরুপম কাস্তি খেলে ঢল ঢল ।

কেন বিনোদিনী আঁখি ছল ছল ?

হিয়া মাঝে ধরি অয় অয় লো ।

মদন দহনে তবু জ্বর জ্বর,
 নয়নেরি বাণে কাঁপি থর থর,
 তুয়া রূপে ধনি প্রাণে মর মর,
 দাসে রাখো রাখো রাজ্য পায় লো । ১৫৯

যখন এলো সেধে কেঁদে কেঁদে তখন ফিরে চাইলাম না ।
 কঠোর প্রাণে অভিমানে কেন কথা কইলাম না ।
 কতনা কাতর স্বরে, যেচে ছিল পায়ে ধরে,
 তখন কেন সোহাগ করে বুকে নিলাম না ।
 এখন সে তো গেছে চলে, তবু কেন মরি জলে,
 আপনি ভাসি আঁখি জলে, মন বোঝে না । ১৬০

পরের তরে ধরকর করে কেন মরে প্রাণ ?
 যারে চিনতাম না, কভু জানতাম না,—
 ছুদিনের আলাপে কেন তার ওপর হয় এত টান ।
 এতো প্রাণের গরজ ভারি, তারে ছেড়ে রইতে নারি,
 করি তারি এস্তাজারি, খুইয়ে আপন তুলমান । ১৬১

ওলো ফচ্কে ছুঁড়ি, বুকে ছুরি হানিস্নে লো তার,
 ও তোরা বাক্যবাণে জলি প্রাণে যেন খুরের ধার ।
 আড়নয়নে ঘুনিয়ে ঘেঁসে, কথা কও মুচ্কে হেঁসে,
 ৯ প্রাণটা করে ওলোট পালট চেপে রাখা ভার । ১৬২

কি বুঝাব প্রাণসখি কেন তাঁরে ভালবাসি ।
 মরমে অমিয়া ঢালে সে মুখের মৃদু হাসি ।
 গোলাপের পরিমল, বীণা ধ্বনি স্নকোমল,
 ধলয়ার বায়ু বহে, ভাবিলে সে রূপরাশী ।
 হেরে অন্ত প্রমদায়, সে যদি গো ভুলে যায়,
 মোরে ফিরে নাহি চায়, আমি তবু তাঁর দাসী । ১৬৩

ক্রকৃটি-কুটিল নাথো কোরো না কো ও বদন ।
 আমি দাসী, তাই তো আসি হেরিতে ঐ শ্রীচরণ ।
 বিদায় হইয়া বাই, আর কিছু নাহি চাই,
 হাস তুমি, হেসে আমি প্রাণ দিব বিসর্জন । ১৬৪

ঐ বুঝি সে পাগ্‌লা ছোঁড়া আসে আমার জ্বালাতে,
 এতো যে হেনস্তা করি নিরন্ত নয় কথাতে ।
 কেন ওটা অবাক হয়ে, থাকে আমার মুখে চেয়ে,
 আঁখি বারে বুকবয়ে, বোবার মত জোড়হাতে ।
 স্বত বলি যেতে চলে, সঘনে নিশ্বাস ফেলে,
 দেখে আমি বাই গলে, থাকি না আর আমাতে । ১৬৫

(ও তোর) মুখ দেখে বুক চমকে ওঠে,
 প্রাণের ভেতর কেমন করে ।
 মুখ ফুটে তা বলতে নারি চোক ফুটে জল আপনি বারে ।
 তাইতে লো তোর মুখের পানে, চেয়ে থাকি আকুল প্রাণে,
 'কি জানি কিসের টানে, ভাসি যেম জোতোগরে । ১৬৬

বোঝাব কি প্রাণসখি, আপনি বুঝিতে নারি,
কি দেখে গিয়েছি ভুলে কেন তার আজ্ঞাকারী ?
কি মোহিনী শক্তি বলে, এ প্রাণ পড়ে উথলে,
বিধু দরশনে যেন আকুল সাগর বারি । ১৬৭

ভালবাসি, ভালবাসে, সেত লেনা দেনা ।
দোকানেতে সওদা যেমন হয় বেচা কেনা ।
চাহিনা তার ভালবাসা, রাখিনা দেখিবার আশা,
ভালবাসার সুখ কত, কি বুঝিবে প্রেমিক যে না ? ১৬৮

হৃদয়-মন্দিরে যারে রেখেছি প্রতিষ্ঠা করে ।
পরম-দেবতা তিনি, নিত্য পূজি ভক্তিভরে ।
অন্ত দেবতার ঠাঁই, এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে নাই,
আমার সর্বস্ব তিনি, ইহলোকে লোকান্তরে ।
কাছে কিম্বা দূরে থাকি, বনে সিংহাসনে বা কি,
সেই নাম জপমালা, সে নামে অমৃত বারে ।
অভাগীর এ কপালে, যা ছিল তা গেছে ফলে,
নিষ্ঠুর বোলোনা তারে, পাপ হবে শুন্লে পরে । ১৬৯

পাপিয়া—‘চোকে গেল’ বলে সখি, দেখ না লো কেবা কঁাদে ?

ও বুঝি আমারি মত মজ্জেছে রূপেরি কঁাদে ।
তাই লো নিরাশ মনে, গোপনে বিজন বনে,
প্রাণের উচ্ছাস ছাড়ে বিনাইয়া নানা ছাঁদে ।
আমি ও লো চখে দেখে, প্রেমের গরল মেখে,
‘মরমে গুমুরে মরি, না পেয়ে হৃদয় চাঁদে । ১৭০

পাপিয়া—রূপেরি কিরণে কার বলসিয়া গেছে আঁখি ?

‘চোক গেল’ বলে তাই কেঁদে ওঠে থাকি থাকি ।

কে বুঝি প্রেমসী তরে, মধুর কোমল স্বরে—

করুণ বিলাপ করে ও নহে বনের পাখী ।

কেন ওর কথা শুনি, প্রাণে ওঠে প্রতিধ্বনি ?

* ও যে প্রেমিক চুড়ামণি (ওরে) আদরে হৃদয়ে রাখি । ১৭১

কোকিল—এ নিশীথে কুহুরবে করে ও জাগায়ে দিল ।

সেকলে কাহিনী যাহা হৃদয়ে ঘুমায়ে ছিল ।

কে যে ছিল, কি যে নাই, কারে খুঁজি, কিবা চাই,

কেন আছি, কোথা যাই, আঁধারেতে কি ডুবিল ।

সলিলে পড়িল ঢেলা, বীচিমালা করে খেলা,

ভেঙ্গে দিল শান্তি-বেলা, সরসী করি পঙ্কিল । ১৭২

কার পিরীতে এ নিশীথে প্রাণটা করে’ উচাটন,

‘বউ’ কথা কও’ বলে সখে ! ঘন ঘন এ রোদন ।

চাদ বদনে ঘোমটা দিয়ে, বসেছে কি তোর প্রিয়ে,

কেন এত লোকচলিয়ে চৈচিয়ে মরিস্ অকারণ ?

নারীর কঠিন প্রাণ, সহজে যাবেনা মান,

গলায় বসন করে দান, ধরগে ছটো শ্রীচরণ । ১৭৩

গাছের ফুল গাছেতে থাক্ খোচাস্নে সহি ওর মাধুরী ।
 তরুলতা পাবে ব্যথা প্রাণের ধন তার করলে চুরি ।
 বাহা ভাল সাজে যারে, বিধাতা দিয়াছেন তারে,
 গোলাপে অলঙ্কৃত ডেলে দেখাস্নে সহি কান্নিগরি ।
 পরের ভূষণ কেড়ে লয়ে, নিজের অঙ্গ সাজাইয়ে,
 পরচুলের খোঁপা বেঁধে, বল্না কি তায় বাহাদুরী ? ১৭৪

(আমার) ছেলে মেয়ে তরু লতা,
 কেমন মাথা নেড়ে খেলা করে ।

(ওদের) ফুলের রাশী মধুর হাসি,
 হাসে কেমন আমোদ ভরে ।

বাতাসী ধাই হেলে ছলে, নাচায় কেমন কোলে তুলে.
 (আবার) আদ্যার করে কাঁদে যখন পত্র-নেত্রে শিশির ঝরে ।
 নাহি হিংসা, নাহি দ্বেষ, কোমল শ্রামল বেশ,
 শীতাতপ হিম বর্ষা সহে অকাতরে । ১৭৫

এক দিন সন্ধ্যার সময়,
 ছড়ায়ে ফুলের বাস ধীরে বায়ু বয় ।
 সরসীর তীরে একা, তার সনে হোলো দেখা,
 স্বর্গের প্রতিমা যেম ভূতলে উদয় ।
 আর কেহ নাহি কাছে, পাখীরা ডাকিছে গাছে,
 অপূর্ণ সৌন্দর্য্যে ভরা যেন বিশ্বময় ।
 কি মধুর মূর্তি এঁকে, হৃদয়ে গিয়েছে রেখে,
 এ জীবনে আর তাহা ভুলিবার নয় । ১৭৬

ও অতুল রূপে, আকুল পরাণ—

সপেঁছি হৃদয় চরণে তোমার ।

না জানি ও মুখে কি মোহিনী আছে,

• অতৃপ্ত-নয়নে হেরি বার বার ।

চাহিনা তোমার ভালবাসা কণা,

দূরে থাকি সদা হেরিতে বাসনা,

কোরো না কোরো না সে সুখে বঞ্চনা,

এ দক্ষ হৃদয় নৈরাশ্রে আঁধার ।

তাও নাহি পাই, নিভৃত কন্দরে,

ও প্রতিমাখানি পরম আদরে,

দিবানিশি ধ্যান করিব অন্তরে—

যত দিন প্রাণ রবে অভাগার ।

জানি ভালবাসা সুখ পুণ্যময়,

ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তি, ক্ষুধা সেতো নয়,

এ হৃদয় নাহি চাহে বিনিময়,

অন্ত সুখ যত হোক ছারখার । ১৭৭

বিলোল কটাক্ষ চটুল নয়নে, মুখে মুহু মুহু রসময়ী ভাষা ।

মধুর অধরে টিপি টিপি হাসি, কেন লো চপলে বাড়িও পিপাসা ?

মুখে বল না না, ভাবে যায় তো জানা,

হৃদয়ে লুকানা, গুঁত ভালবাসা ।

কি কাজ সরমে, মজেছি মরমে,

দাসে মনোরমে, কোরো না নিরাশা । ১৭৮

চাঁদপানা সেই মুখখানা তার সদাই আমার পড়ে মনে ।

চকিতে চপলা যেন খেলে প্রাণে সঙ্গোপনে ।

হুজনাতে সকাল বেলা, করেছিলাম কতই খেলা,

এখন সে লুকাল কোথায়, পাব কি তায় এ জীবনে

হৃদয়ে উচ্ছ্বাস বহে, গুমুরে মরম দহে,

চেতনা রহেনা দেহে, ধারা ঝরে ছনয়নে । ১৭৯

চোক দুটি তার পটোল্চেরা জোড়া ভুরু তায় ।

আড় নয়নে চায় সে যখন মুগ্ধ ঘুরে যায় ।

কৌকড়া চুলে বাঁধা খোপা, রঙ্‌টী যেন কনক চাঁপা,

টুক্ টুকে তার গাল দুটীতে গোলাপ লজ্জা পায় ।

মিষ্টি মিষ্টি কথাগুলো, নাকে নোলোক বয়স ষোল,

যৌবনেতে ঢল ঢল, তরঙ্গ খেলায় ।

এক দিন দেখা দিয়ে, কোথা গেল পলাইয়ে,

মন প্রাণ কেড়ে লয়ে মজিয়েছে আমার । ১৮০

মরি হায় ! সুখ যায় স্মৃতি টুকু কেন যায় না ?

নিরুপায় মনো'ধায় যাহা চায় তাহা পায় না ।

ছিঁড়েছে বীণার তার, উঠে না ত সে বন্ধার,

প্রাণে গাঁথা স্মরটুকু কেন রে লুকায় না ।

গোপনেতে থরে থরে, মর্মে মর্মে দন্ধ করে,

সে অনল গেছে নিভে, জ্বালাতো জুড়ায় না ।

হৃদয় উদাস করে, শোণিতের ধারা ঝরে,

সে ক্ষত শুকায়ে গেছে, দাগ তো মিলায় না । ১৮১

অনিষিষ চোখে তুয়া মুখ পানে,
 চেয়ে আছি বলে হেঁস না সুন্দরি ।
 বেগীটি ছুলায়ে, অধর ফুলায়ে,
 •টিপি টিপি অত হেঁসনা সুন্দরি ।
 ভেবনা ললনে, কামের ছলনে,
 এ পামরের মন লইয়াছ হরি ।
 হাসি চাহনিতে, পরে মজাইতে,
 এত মত্তা কেন আপনা পাশরি ।
 যেই রূপ টুকু দেহেতে তোমার,—
 কেন মিছে ভুমি গর্ব কর তার ।
 হ্রাস বৃদ্ধি হয় কি ইচ্ছায় আপনার ?
 পার কি রাখিতে চিরদিন ধরি ?
 তুচ্ছ তৃণ গুচ্ছ, স্তুতি, সেহলায়,
 শিশিরের বিন্দু, পতঙ্গের কায়,
 উচ্চ দূরে থাক অতুল শোভায়
 হেন হয় বস্তু রহিয়াছে তারি ।
 যাঁহার প্রসাদে এ বিশ্ব সংসার,
 অনন্ত অসীম শোভার ভাণ্ডার,
 তোরে দেখে তাঁর মহিমা অপার,
 মনে পড়ে তাই অন্তরেতে অরি । ১৮২

পিরীত কি সরেস ।

এতে নাইকো সুখ লেশ ।

এ চিহ্ন—দিল্লির লাড্ডু, ভেতর দু ঢু,
 বাইরে মজার বেশ ।

পিরীতে—জাত খোঁজেনা, রূপ দেখেনা,
মানেনা বয়েস ;

পিরীতে—কেঁদে হাঁসায়, হেসে কাঁদায়,
কি মজার আয়েস ।

পিরীতে—ভিচ্ছু আমীর, বাদশা ফকীর,
বহরুগীর বেশ ।

পিরীতে—আপনা ভোলে, পরকে তোলে,
নাঞ্জেহাল এক শেষ ।

পিরীতে—বাঁচায় মারে, মড়া বাঁচায়,
(যেন) যাহুকর বিশেষ ।

পিরীতের দিব কি নিকেস । ১৮৩

প্রেম. পিরীতি, ভালবাসা, সে সব সুধুই চখের নেশা ।

যৌবনের তরঙ্গ ভঙ্গ. কিছা লো সই রূপের পেশা ।

আমোদ প্রমোদ ভরে, হাসা খেলা পরস্পরে,
জোয়ারের বেগ বয়ে গেলে, ভাটাতে হয় যেসা তেসা । ১৮৪

অমন করে দাসীর তরে ফেলোনাকো চখের জল,

স্মৃতির মন্দিরে ছিছি পুষোনাকো হলাহল ।

ফুরায়ে এসেছে বেলা, সাজ জীবনের খেলা,

এখনি চলিয়া যাবো, ছাড়ি জীব লীলাস্থল ।

না হেরিলে হাসি মুখ, মরণেও নাহি সুখ,

হাস তুমি হেঁসে আমি মন মাঝে পাই বল ।

সংস্র আসিবে যবে, লোকান্তরে দেখা হবে,

অনন্ত-মিলনে সেখা প্রাণ হবে সুশীতল । ১৮৫

ওকি টিপি টিপি হাসি ! ওকি আড়ে আড়ে চাওয়া !
মন মজালে বাঁশীর গানে, পাগল কলে ফুলের হাওয়া ।
নিরে গেল কোন দেশে, এ সংসার গেল ভেসে,
রূপেতে ভরিল প্রাণ, ঘুচিয়ে দিলে নাওয়া খাওয়া । ১৮৬

ভালবাসার এ কেমন বিচার ?
দূরে থেকে দেখবো তারে, সে দেখাটাও মেলা ভার ।
শুনলে দুটো মুখের কথা, যুঁচ যায় মরমের ব্যথা,
কেমনই সে মৌনবতী মুখ তো ফোটেনা তার ।
আমি তো সঁপেছি প্রাণ, চাহি না তার প্রতিদান,
(সে) মুখে থাকলেই আমি সুখী, এই মাত্র বুঝি সার । ১৮৭

চোখে চোখে ধেমের কথা, বোকাবুঝি প্রাণে প্রাণে,
যে মজেছে সেই বুকেছে, অশ্রু পরে কিবা জানে ।
মুখেতে ফুটেনা ভাষা, দর্শনে মিটেনা আশা ।
যে বাহার ভালবাসা, অলক্ষ্যে তাহারে টানে । ১৮৮

যখন রোগে রোগে ছটফট করে প্রাণ ।
দেহেতে থাকেনা বল, অন্তরে না জ্ঞান ।
বসি, ক্রুশি, বিষ্ঠা মেখে, বুর্জি যাই কি উঠি কোঁকে,
বোধ হয় চারিদিকে নরক সমান ।
কোমলা মহিলা বেশে, তখন কোন্ দেবতা এসে,
হাত বুলায়ে সুখা রসে, শান্তি করে দান ।
বিলাসের সামগ্রী নারী, যে বলে সে বুর্জি ভারি,
অনন্ত সন্তাপহারী, ধর্মের সোপান । ১৮৯

যাতে তুমি স্মৃধী থাক, সেই স্মৃথেতে আমি স্মৃধী ।

তবু কেন এ অধীনে ভিন্ন ভাব বিধুমুখি ।

নিরবধি কতো সাধি, এতো পায়ে ধরে কাঁদি,

তবু যে তোর পাইনা রে মন, কেমন তুমি পাথর-বুকী ? ১১০

মন হারানো, প্রাণ খোয়ানো, নবীন যৌবনে ।

ঝক্কারী পিরীতি করা যুবতীর সনে ।

কথার কথায় অভিমান, পলকে প্রলয় জ্ঞান,

ক্ষণেকে আকাশে উঠি, জলে পড়ি ক্ষণে । ১১১

(আমি) চাইনে রূপের চক্চকানি হৃদিনের তরে ।

বসন্তে ফুটন্ত ফুল তো আজ বাদে কাল যাবে বারে ।

যার বুকেতে প্রেমের মধু, কোরবো তারে প্রাণের বঁধু,

হবে না তায় ছাড়াছাড়ি এ দেহে কি দেহান্তরে ।

কপটে সঁপিলে হিয়ে, পালায় প্রাণে দাগা দিয়ে,

মরে তখন ছট্‌ফটিয়ে, বিষম বিরহ শরে । ১১২

রূপ দেখে যে সোহাগ করে ভালবাসা কোথায় তার ?

পেট ভরলে হৃদিন পরে, মোণ্ডা তেঁতো সে ক্ষুধার ।

রূপের বলক যতক্ষণ, ততদিন আকর্ষণ,

রূপ ফুরালে পালায় ফেলে ফিরে তো চাহেনা আর ।

প্রেমে আত্ম বিসর্জন, প্রাণে প্রাণে সম্মিলন,

সে সুধার পঙ্কমাত্র মাংসপিণ্ডে মেলা ভার । ১১৩

আগে চাই রূপের আকর্ষণ,
 গুণের পরিচয়ে শেষে প্রাণের সম্মিলন ।
 মৃত্তিকা, উত্তাপ, জলে, তবে তো অঙ্কুর ফলে,
 শুধু বীজে কোন কাজ হয় না কখন ।
 আগে রূপে, আলাপনে, লালসা উগজে মনে,
 সূচারু প্রেমের তরু গুণেতে হৃদয়ন । ১২৪

ভালবাসা নয়তো কারো হাতধরা, ?
 বেছেগুছে, যেচে খুঁজে, হয় কি লো সই প্রেম করা ?
 ইচ্ছামত ঘসে' মেজে, রূপ আভরণে সেজে,
 সেতো রূপের দোকান্দারী, বাহিরে নয়ন-হরা ।
 প্রাণে প্রাণে মেলে প্রাণ, অন্তরে অন্তরে টান,
 তারেই বলি ভালবাসা, হৃদয়নাতে আধমরা । ১২৫

নানা বিষয়ক ।

বসে' গাই আপন মনে, প্রাণের সনে মুখোমুখী,
 এলোমেলো কতকগুলো ছায়া মারে উকিরুকি ।
 সংসারের নানা জ্বালা, করে যখন কালা পালা,
 কবিতা মদিরা পানে কতক মতক ভালো থাকি ।
 চিন্তা-প্রস্রবিণী ফুটে, কত ভাব মনে উঠে,
 কল্পনা রঙ্গিনী খেলে, জাগিয়ে স্বপন দেখি ।
 ধুধু করে মরুভূমি, ক্রান্তপদে ধাই আমি,
 মরীচিকার জল দেখে, মনে মনে হই সুখী । ১২৬

আশা কনক-মৃগ পাছু পাছু সদা ধাই ।
 ধরি ধরি, ধরি করি, ধরিবারে কই পাই ?
 কভু ধীরে কভু ধায়, কভু বা লুকার কায়,
 আশেপাশে পুনরায়, এই আছে, এই নাই ।
 ছিড়িছে ছিঁড়িছে কায়, ফোটে কাঁটা পায় পায়,
 অন্ধেপ করিনা ভায়, কভু ফিরে নাহি চাই । ১২৭

কোথা নিজে ! লুকালে এখন ?
 বিরানদায়িনি দেবি, দাও দরশন ।
 এসো দাসে দয়া করে, শাস্তিময় অঙ্কোপরে,
 চিন্তাক্লান্ত মাথা মোর করি সমর্পণ ।
 রোগী যবে যাতনায়, অস্থির লুপ্তিত কায়—
 তোমার মধুর স্পর্শে, অমৃত সিঞ্চন ।
 কঠোর শৃঙ্খল ভায়ে, বদ্ধ যেই কারাগারে,
 তুমি যাহু মস্ত্রে তার ঘুচাও বন্ধন ।
 গন্ধপাত নাহি গণি, কি দরিদ্র কিবা ধনী,
 তুল্যরূপে আশীর্বাদ কর বিতরণ ।
 স্বপন রক্তিনী সনে, খেল লয়ে কাত জনে,
 কারে বা হাসাও, কেহ করে গো রোদন ।
 ভাই ডাকি এসো দেবি, তোমার চরণ সেবি—
 সংসারের হলাহল ভুলি কিছুক্ষণ । ১২৮

ওই যে সুন্দরী উষা পূর্ব গগনোপরে,
 আরক্ত বদন কান্তি, যুহু হাসি বিম্বাধরে ।
 নিদ্রিতা ধরণী প্রতি, নেহারিছে লজ্জাবতী,
 ছৈময়ী যবনিকা সরাইয়ে উকি মেরে ।
 পাখীগণ কলস্বরে, আবাহন গান করে,
 শিশির বিধৌত পুষ্প তরুদল আছে ধরে । ১৯৯

হের সখি শশীর কিরণ ।
 এলাইয়ে বেলা ভূমে ঘূমে অচেতন ।
 স্নমুপ্তা বসুধা গায়, শুভ্র আন্তরণ প্রায়,
 প্রকৃতির যাহু মন্ত্র করে আচ্ছাদন ।
 প্রেমের পীযুষ কিবা, যশের বিমল বিভা,
 মায়া'র কুহক যেন, আশার স্বপন । ২০০

প্লেগ ।—কেউ বল্ছে পেলে গো, কেউ বল্ছে পালাগো,
 কল্কেতা তোল্‌পাড় ।
 রামনাম আর হরিবোলে, কার সাধ্য পথে চলে,
 • নিমতলা গুলজার ।
 ভাল মানুষ এলো জর, বেহুঁস্ কাঁপে থর থর,
 গলা, কুচ্‌কি, বগল ফুলে একদম সাবাড় ।
 হিন্দু, জৈনী, মুসলমান, ইহুদী কি করেস্তান,
 চীনে, মগ, শিখ, শেঠী, কারো নাই নিস্তার ।
 ছাকিম বদ্যি ডাক্তার যাঁরা, কিছুই হুদিস্ পান্ না তাঁরা,
 দেখেন করে নাড়া চাড়া, ভিজিটের জোগাড় ।

বিদেশেতে যাদের বাড়ী, খোঁটা কিম্বা মাড়োয়ারী,
 পালাচ্ছে সব তাড়াতাড়ি, খালি বড়বাজার ।
 ধনীলোকে হাঁসি মুখে, বাগানে কাল কাটানু স্নুখে,
 গৃহস্থেরা শশব্যস্ত, গরিব নাচার ।
 হাঁকে ডাকে গগন ছেয়ে, ফেনিন্ দিয়ে বাড়ি ধুয়ে,
 বেড়ানু গৌফে চাড়া দিয়ে, ম্যুন্সিপালের অফিসার । ২০

বাজিছে বৃটীশ বাদ্য, বাক্স'র বন্ বন্ ।
 কুলীশ নিনাদে তোপ গর্জে অগণন ।
 ভীষণ কেশরী আঁকা, উড়িছে রাজ-পতাকা,
 সম্রাটের অভিষেক করিছে ঘোষণ ।
 কহিনুর বিনিন্দিত, জ্ঞান জ্যোতি বিস্ফারিত,
 বিশাল লোচনে চারু প্রসন্ন বদন ।
 সুদৃঢ় দক্ষিণ করে, দীপ্ত রাজদণ্ড ধরে,
 কটীতে কুপাণ দোলে শত্রু বিমর্দন ।
 সখা রাজবৃন্দ সনে, অধিষ্ঠিত সিংহাসনে,
 অরাতি মুকুট-মণি রঞ্জিত চরণ ।
 সুবিশাল রাজ্য খান, তানু নাহি অন্ত যান,
 ভিক্টোরিয়া জননীর সুযোগ্য নন্দন ।
 সম্রাটে হে দয়াময় ! দীর্ঘ আয়ুঃ, দেহ জয়,
 রাম রাজ্য সম হোক ভারতে শাসন । ২০২

ছেলে বেলা করিতাম মনে—

বড় হলে কত সুখ ধন উপার্জনে

সবে বাবু বাবু কয়, লেখা পড়ার নাহি ভয়,
খাওয়া পরা চলা ফেরা আপন শাসনে ।
যতই বরস যায়, বুক ফাটে ভাবনায়,
ওখন করি হায় হায়, শৈশব স্মরণে । ২০৩

হায় রে ! সে আমি কই ?
আগেতে যে আমি ছিলাম আজ আমি সে আমি নই ।
শিরীষ কুসুম তুল্য, সুকোমল সুপ্রফুল্ল,
চঞ্চল মাধুরী মাখা, সেই শিশু আমি কই ?
তরুণ অরুণ সম, উদীয়ান মনোরম,
জ্ঞান বিদ্যা লালায়িত, সে বালক আমি কই ?
চুন্দুক পাথর মত, পল্লি, বন্ধু অহুগত,
প্রণয় প্লাবিত চিত্ত, সে কিশোর আমি কই ?
রণোন্মুখ বীর প্রায়, বল-দৃষ্ট দৃঢ় কায়,
ধন মান যশো লিপ্সু সে যুবক আমি কই ?
শিথিল ইন্দ্రిয়চয়, প্রগল্ভ রসনাময়,
গভীর শিক্ষক কল্প, সেই শ্রোতা আমি কই ?
রোগ শোক, জ্বর জীর্ণ, কপট সংশয়াকীর্ণ,
হ্রস্বদৃষ্ট চক্রপিষ্ট বার্ককো সে আমি নই । ২০৪

পোড়া চোখে ঘুম এলোনা জেগে রাত কাটাই ।
পড়ে পড়ে আবোল তাবোল ভাবি ভস্ম ছাই ॥
কল্পনার ঘাড়ে চড়ি, কত রাজ্য ভাসি গড়ি,
মিণ্টন হাফেজ, ডাণ্টে, কালিদাসের মাথা ধাই ।

ইন্দ্রধনু সেতু ধরে, চলে যাই স্বর্গোপরে,
 নারদের সঙ্গে মিলে কোন্দল বাধাই ।
 দেবাসুরে লাগে দ্বন্দ্ব, স্বার্থবশে ভাল মন্দ,
 তাঁরাও মানুষের মত মরি কি বালাই !
 দেব, হিংসা, অহঙ্কার, থাকে যদি দেবতার,
 তা হলে দেবতা নরে প্রভেদ কি ভাই ?
 কভু যাই যমপুরে, সে আঁধারে ঘুরে ঘুরে,
 দেখি কোথা আমি সম পাপীদের টাই ।
 ধর্মরাজ নিক্তি ধরে, পাপ পুণ্য ওজন করে,
 যে জনের যাহা প্রাপ্য তারে দেন তাই ।
 শাস্ত্র বলে মরে গেলে, তবে ভোগাভোগ মেলে,
 মর্ত্যে থাকি কর্মবশে ফলাফল কি নাই ?
 তবে কেন ইহলোকে, হাসি কঁাদি হর্ষে শোকে ?
 জন্মান্তরে কর্মবাদ অদৃষ্ট দোহাই !!! ২০৫
 চিন্ময়ি ! মৃণ্ময়ী-রূপে পূজি মা তোমারে ।
 অনন্ত অচিন্ত্য ভাব বুঝি কি প্রকারে ?
 ভবোদরে বিশ্বভিষ্ম, আমি ভঙ্গুর জলবিষ্ম ।
 তুমি জ্যোতিঃ স্বরূপিণী, আমি অন্ধকারে ।
 তুমি সর্বসীমাতীত, আমি রেণু পরিমিত
 শ্রদ্ধাপুষ্প, ভক্তিচন্দন, দিব কোন্ আধারে ?
 শিলা কাষ্ঠ মৃদিকায়, রচি মূর্ত্তি করুনায়,
 যথা জ্ঞান, যথা শক্তি, অর্চনা সাকারে ।
 তুমি যে মা অন্তর্যামী, হীন মূঢ়মতি আমি,
 তুমি'বে কি রূপায়ি ! ভাস্ত্র ছরাচারে ? ২০৬

হায় রে ! কেন আমি ধনীর সন্তান ?
 লোকে বলে 'কুণ্ঠজনা' মহা ভাগ্যবান ।
 সোনার কিস্কক মুখে, শৈশব কাটানু মুখে,
 সবে ধন নীলমণি বংশের মিশাম ।
 অকালেতে বাবা মোলো, লেখাপড়া সাক্ষ হোলো
 বিষয়ের সুখভোগে দিলাম গা ভাসান ।
 নানারঙ্গে সঙ্গীগণ, নেশায় মজিল মন,
 বান-বিলাসিনী হোলো স্বর্গের সোপান ।
 যৌবন, ধন-সম্পত্তি, অশাসিত চিত্তবৃত্তি,
 দশচক্রে করে তুলে "ভূত ভগবান" ।
 দেহে মনে নানা রোগ, একে একে দিল যোগ,
 বিষয় জড়িত ঋণে, হাতে বড় টান ।
 শেষে মিথ্যা প্রবঞ্চনা, গঞ্জনা লাঞ্ছনা নানা,
 স্থগা লজ্জা অহুতাপে জর জর প্রাণ ।
 জননী কাঁদেন দুঃখে, পত্নী সদা শ্লান মুখে,
 তবুতো বিলাস তৃষা, নহে অবসান ।
 মাতিয়া যৌবনে ধনে, পশুসম আচরণে,
 অবাধে পাপের স্রোত বহানু উজান ।
 হায় ! পূর্ব পিতৃগণে, করিতেন যেই ধনে—
 স্বর্গোপম সুপবিত্র ধর্ম অহুষ্ঠান ।
 কি খেদ ! পুত্রের আমি, হইয়া বিপথগামী,
 সেই ধনে কিনিলাম নরকেতে স্থান ।
 মম লম পাপাঙ্গারে, সৃষ্টি করি এ সংসারে,
 . বল মাগো কোন ইষ্ট হয় সমাধান ? ২০৭

মধুপুর ।—বাজাগীর দাজ্জালিঙং ধন্য মধুপুর,
 আধরাত্রে মেলটেনে আসি এতো দূর ।
 পাখুরে সহর তার, পথ বাট পরিকার,
 জলে লোহা, মিঠে হাওয়া রোগ করে চূর ।
 সুচারু বাসের স্থান, চারি দিকে বিদ্যমান,
 বাংলো, লজ্জ, কেম্প, কট, বারাক কুঞ্জুর ।
 স্নিগ্ধহল সুবিশাল, দত্তজার হাঁসপাতাল,—
 দাতব্যে ঔষধ পায় গরীব অতুর ।
 সরুচাল, ভালো ডাল, পাওয়া যায় আজ কাল,
 মাছ নাই, মূর্গা মটন্ বাজারে প্রচুর ।
 রুগ্ন দেহ ভগ্ন মন, হেথা আসে বাবুগণ,
 কেরাগী, উকিল, জজ, রাজাবাহাদুর ।
 গায়ে ওড়না বঙ্গনারী, পায়ে জুতা সারি সারি,
 দুবেলা মাঠের হাওয়া খান সুমধুর ।
 খোলা প্রাণ সাদা মন, বাসিন্দা সাঁওতালগণ,
 নরনারী মিলে নাচে, গায় একসুর ৷২০৮

বৈদ্যনাথ ।—এখানে আসিলে হোতো রোগের নিপাত,
 তাই বাবা লোকে তোমায় বলে বৈদ্যনাথ ।
 পাণ্ডাদের ভিড়, পুরাণ মন্দির,—
 শিবগঙ্গা গলি দেখে চক্ষু স্থির,
 আঁকা বাঁকা বাড়ি না চলে সমীর,
 দমফেটে যাত্রী হয় কুপোকাত ।

পেঁড়া দই ছাড়ু ভালো খাবার নাই,
 হুর্গন্ধের চোটে প্রাণ করে পালাই,
 বাহিরে সাহেবী সহরেতে যাই,
 * দূর থেকে বাবার পায় প্রণিপাত ১২০২

ঔপোবন ।—রমা তপোবন গিরি, পাথরে গাঁথানো সিঁড়ি,
 গর্ভবতী রমণীও সুখে উঠে যায় ।

বিরলে ধ্যানের স্থান, কত গুহা বিদ্যমান,
 খুঁজে কেহ নাহি পান লুকাইলে তায় ।

নিচেতে কূপের জল, সুবিস্মল সুশীতল,
 শ্রান্ত পাছে ক্লান্তি দূর করে পিপাসায় ।

উপরে মোহস্তুর মঠ, ঠিক যেন চিত্রপাঠ,
 কলি দেওয়া সুসজ্জিত বিলাস সজ্জায় ।

রূপার গেলাস থাল, লালপেড়ে বাঘছাল,
 তক্তাপোষ আচ্ছাদিত কোমল শয্যায় ।

আধ ইঞ্চি সরপড়া, প্রকাণ্ড হুধের কড়া,
 চেলারা নিযুক্ত সব গুরুর সেবায় ।

সংসার বিবাগী যোগী, এত যদি সুখ ভোগী,
 বিষয়ীর কিবা দোষ ভোগ লালসায় ? ২১০

গুরুলিয়া ।—গুরুলিয়া পরিষ্কার সাহেবী সহর,

হাঁসপাতাল, আদালত, জেল, ডাকঘর ।

কতই দোকান বাটী, কত বাংলা পরিপাটী,

* বিশাল সাহেববাধ, পুখ মনোহর ।

বাক্সালীর বাহা চাই, বাহা পরি, বাহা খাই,
 মাছ, হুখ, চাল, ডাল, সন্দেশ বিস্তর ।
 বাউড়ি সাঁওতাল ধরে, চা বাগানে কুলি করে,
 মাহুঘের ঠেলা গাড়ি পুষ্প সুন্দর । ২১১

পঞ্চকোট ।—গিরিবর পঞ্চকোট বিশাল শরীর ।
 অঙ্গে কত আশ্রয়ন, দেউল, মন্দির ।
 ভাস্কর্য্য দেবালয়, কাল দস্তে হয় লয়,
 শোকে তিনধার। বয় চোখে যেন নীর ।
 ষেটেদুর্গ, রাজবাটি, নবরত্ন পরিপাটি,
 উলুবনে হয় মাটি, ভাস্কর্য্য চৌচির । ২১২

গয়া ।—যত কিছু তীর্থ আছে সকলের সার ।
 গয়ার সমান তীর্থ ছুটি নাই আর ।
 নিজের কামনা নাই, অন্যের মঙ্গল চাই,
 পিতা, মাতা, জাতি, গোষ্ঠী, ভগিনী, ভ্রাতার ।
 নমাতা নপিতা জনে, পুত্র বহু হীন গণে,
 বিকুপদে ভিক্ষা যাচি করিতে উদ্ধার ।
 মাহুঘ দূরেতে থাক, পশু, পক্ষী, কীট, নাগ,
 সবার সদগতি খুঁজি, মুক্তি জীবাত্মার ।
 বাল, বৃদ্ধ, যুবা সবে, পিণ্ডদান করে যবে,
 স্মৃতির পবিত্র নদী চক্রে ধরে তার ।
 এ হেন নিষ্কাম কৰ্ম্ম, হেন সুপবিত্র ধৰ্ম্ম,
 ভক্তিমাধা হিন্দু বিনা, আছে অন্য কার ? ২১৩

বারাণসী—গঙ্গাতীরে কিবা শোভা নয়ন-রঞ্জন,
 গিরিশ্রৈণী সম ঘাট, মন্দির, ভবন ।
 ইহার তুলনা নাই, লোকে বুঝি বলে তাই,
 শিবের ত্রিশূলোপরে কাশী নিকেতন ।
 ভিতরেতে কিন্তু তার, পুতিগন্ধ অন্ধকার,
 সংকীর্ণ মলিন পথ না চলে পবন ।
 কতই মন্দির, ঘাট, বিপণি, বাজার, হাট,
 ছড়াছড়ি শিবলিঙ্গ না যায় গণন ।
 জয়সিংহ নৃপতির প্রাচীন মানমন্দির,
 সারনাথে বৌদ্ধ কীর্তি, অতি পুরাতন ।
 শিকরোলে সাহেব পাড়া, সেফাই সঙ্গিন খাড়া,
 নগরের নানাবিধ উন্নতি সাধন ।
 অন্নপূর্ণা বিম্বেশ্বর, দুর্গাবাটী, লক্ষোদর,
 বিবিধ শাস্ত্রের চর্চা, কালেজ ভবন ।
 ভাস্কি বেণীমাধো শিব, পিডুজোহী আরংজীব,
 কীর্তি বা কলঙ্ক ধ্বজা করেছে স্থাপন ?
 পরমহংস, দণ্ডী, যতি, কত সাধু পুণ্যমতি,
 হেথায় কাটাতে আ'সে অন্তিম জীবন ।
 কত ভণ্ড ছুরাচার, বারাদনা, কুলাঙ্গার,
 কত মতে পাপ-শ্রোত করিছে বর্জন ।
 শুনি কাশী পুণ্যধাম, হায় ! একি পরিণাম,
 অশেষ কলুষ পঙ্কে মলিন এখন । ২১৪

প্রয়াগ ।—প্রয়াগে যমুনা সনে গঙ্গার মিলন ।

আকবর নিশ্চিত দুর্গ বিশাল ভীষণ ।

সুড়ঙ্গে অক্ষয় বট, মুকুন্দ যোগীর মঠ,

অশোকের জয়ন্তস্ত স্মৃঠাম গঠন ।

ধসুরুবাগ মনোরম, ভরদ্বাজ পুণ্যাশ্রম,

বেণীঘাটে করে লোক মস্তক মুগুন ।

ষাদের মাথায় টাক,— বেণীঘাটে তারা যাক,

বেণী-বিনোদিনী যেন না যায় কখন ।

পূর্বেতে সঙ্গমে আসি, মুক্তি পদ অভিলাষী,

করিত বর্ষের লোকে, আত্ম বিসর্জন ।

কলের জল পথে আলো, রেলের কারখানা ভালো,

বোম্বাই যাইতে হ'লে দক্ষিণে গমন ।২১৫

আগ্রা ।—আকবর পাতশার সখের সহর,

আগ্রা মসীদ দুর্গে, বড়ই সুন্দর ।

শ্রাম যমুনার জলে, প্রতিবিশ্ব কত স্থলে,

পথ, ঘাট, বাটী, ঘর, বিপণি বিস্তর ।

গগনে ঠেকেছে মাথা, লোহিত পাথরে গাঁথা,

উঠেছে সুদৃঢ় দুর্গ রম্য ধরে ধর ।

দেখণে ভিতরে তার, আম, খাস, দরবার,

মতিমসীদ, সীসুমহল, কিবা মনোহর ।

মানসিংহ, চৌডরমল, যোণাবাই, বীরবল,

এখনো দেখিবে সেখা, তাহাদের ঘর ।

পদ্মি, বন্ধু, সেনাপতি, সখ্যভাব হিন্দু প্রতি,
 সর্বধর্মে সমদর্শী নৃপ আকবর ।
 অদূরে সেকেন্দ্রাবাগে, নগরের প্রান্তভাগে,
 স্মৃতিস্তম্ভ সপ্ততল তাঁহার কবর ।
 অন্য দিকে সমুজ্জল, সুবিখ্যাত তাজমহল,
 যাহার তুলনা নাই ধরণী ভিতর ।
 এতমাদ উদ্দোলার, গীতবর্ণে শবাগার
 ফতেপুর শিকরিতে দৃশ্য বহুতর । ২১৬

তাজমহল ।—যখনি তোমারে দেখি ফিরে না নয়ন ।

কল্পনায় গঠা যেন সদাই নূতন ।

বেদাগ ধবল কায়, মণি রত্ন কত তায়,

চারুশিল্পে বিরচিত কোরাণ বচন ।

দানবে পাষণ আনি, গঠিল ও তনুখানি,

জহুরিরা কারুকার্যে কৈল সমাপন ।

প্রভাতে রবির করে, অপক্লপ শোভা ধরে,

শশীর কিরণে যেন মর্ম্মরে স্বপন ।

রাখিতে পত্নীর মান, প্রেম-মুগ্ধ সাজিহান,

প্রেমের স্মৃতি বুঝি করেছে স্থাপন ।

ইহার তুলনা আর, এ জগতে মেলা ভার,

অকৈতব প্রণয়ের পবিত্র স্মরণ । ২১৭

মথুরা ।—প্রাচীনা মথুরা তুমি শূরঃসেন পুরি ।

বিগত-যৌবনা যেন নাহি সে মাধুরী ।

শ্রীকৃষ্ণের জন্মস্থান, আজি যেন ত্রিগুণমান,

দৈবকীর সম দশা কংস-রোষে বুরি ।

দুর্দাস্ত নামুদ আসি, দেবমূর্তি রাশি রাশি,

মণিরত্ন সহ সব করিয়াছে চুরি ।

কালের করাল রেখা, তব অঙ্গে যায় দেখা,

অতীতের ইতিহাস চিহ্ন ভুরি ভুরি ।

তপন বসিলে পাটে, আরতি বিশ্রান্ত-ঘাটে,

কামিনী কুসুম লয়ে করে হরাহরি । ২১৮

বৃন্দাবন ।—এই কি সে কবিতার নিত্য প্রস্রবণ,

ভূতলে অতুল ধাম সুখ বৃন্দাবন ?

অলি, পীক, শুক, সারী, কলরবে চিত্তহারী,

কুসুম-পল্লব-রম্য কোথা কুঞ্জগণ ?

‘ললিত লবঙ্গলতা’, পরিমলে আমোদিতা,

কোথা কালিন্দীর সেই বিলোল নর্তন ?

প্রেম-ভক্তি পরায়ণা, কোথা সেই ব্রজাঙ্গনা,

মধুর মুরলী গানে বিমোহিত মন ?

করি শৃঙ্গা বেগুরব, লয়ে ধেনু লুৎস সব,

কোথা গোপ বালকেরা সরল জীবন ?

এখন যে দিকে চাই, সে সকল কিছু নাই,

ভেঙ্গে গেছে কল্পনার মোহন স্বপন ।

বিপণি, মন্দির, ঘাট; ঘিরেছে পুলিন মাঠ,
 প্রকৃতির চারু-শোভা করেছে হরণ ।
 যাত্রীরা শোষণে রত, এবে ব্রজবাসী যত,
 লুকু শাখামৃগ সহ করে জালাতন ।
 বিছা চর্চা অষ্টরজা, কুঁড়োজালী তিলক লম্বা,
 পরকীয়া প্রেমামৃত পান পরায়ণ ।
 যাত্রী কিম্বা তীর্থ-বাসী, কত লোক হেথা আসি,
 যুগল বিনা রইতে নারে মাহাত্ম্য এমন ।
 অনেকেরি তলে তলে, নানা লীলা খেলা চলে,
 গোপনে পুণ্যের নামে পাপ আচরণ ।
 এই কি সে, হা চৈতন্য ! বৈষ্ণবের বৃন্দারণ্য,
 কোথা ব্রহ্মচর্য্য, কোথা ইন্দ্রিয় দমন ?
 ভক্তি-মাখা, দৈন্য-নত, কোথা সে সাধক যত,
 হরিদাস, রঘুনাথ, রূপ, সনাতন ? ২১৯

জয়পুর ।—জয়পুর ভারতের প্যারিস যেমন ।

অট্টালিকা সমুদয় লোহিত বরণ ।
 রাজপথ সুবিস্তৃত, ফুটপাথে সুশোভিত,
 নিশাকালে গ্যাসালোকে তমো নিবারণ ।
 স্বাস্থ্যপ্রদ সুবিমল, দুধারে জলের কল,
 পাষাণে রচিত স্থল, স্নানের কারণ ।
 বালক বালিকাগণ, করে বিছা অধ্যয়ন,
 হাঁসপাতাল, শিল্পশালা, বিচার-ভবন ।

মধ্যস্থলে রাজবাটী, কারুকার্যে পরিপাটী,
 স্বর্ণশূলি, মানমন্দির সূচারু গঠন ।
 দুষ্ট আরুণ্জীব ভয়ে, বৃন্দাবন হতে লয়ে,
 ত্রীগোবিন্দ গোপীনাথে করেছে স্থাপন ।
 অম্বরেতে শিলা-দেবী, গলুতানে স্রবোরে সেবি,
 ঘাট পর্বতেতে শোভে কুসুম কানন ।
 পাবাণের শিল্প কাজে, অগণ্য বিপণি সাজে,
 রাম-নিবাসে যাদুঘর, পশু-নিকেতন । ২২০

পুষ্কর ।—পুষ্কর হৃক্ষর তীর্থ রাজপুতানায় ।
 বিষম বস্তুর পথ পাহাড়ের গায় ।
 চৌদিকে পর্বতময়, মাঝে দীর্ঘ জলাশয়,
 দুর্গন্ধ মলিন জল পদ্মের পাতায় ।
 ব্রহ্মার মন্দির তীরে, সাবিত্রী পর্বত শিরে,
 বালিতে আকীর্ণ পথে, চলা বড় দায় ।
 ভাল খাদ্য মেলা ভার, রম্য দৃশ্য চারিধার,
 শ্রাদ্ধ দান করে বাত্মী তীর্থ দীর্ঘিকায় । ২২১

দিল্লি—চন্দ্রবংশ রাজাদের আদি বাসস্থান ।
 ইন্দ্রপ্রস্থ আজি দিল্লি, নগর প্রধান ।
 কত রাজা এলো গেলো, কত বংশ ধ্বংস হোলো,
 চৌহান, রাঠোর, জাঠ, মোগল পাঠান ।
 কালো জল যমুনার, লাল হোলো কতবার,
 উত্তপ্ত-শোণিত স্রোতে বহিল উজান ।

আত্মীয় স্বজন হত, বীর-যুগে কত শত,
 গড়াইল এই স্থানে বিধির বিধান ।
 কত রূপ গুণবতী, স্বদেশী বিদেশী সতী,
 কেহ ধর্মচ্যুতা, কেহ হারাইল প্রাণ ।
 ছুরি, ছোরা, তীর, শর, বঙ্কনিল পরস্পর,
 রূপাণ, কুঠার, বর্ষা, বন্দুক, কামান ।
 কত অশ্ব, গজ, রথ, সুবিস্তৃত রাজপথ,
 মণি-মুক্তা-রত্ন-দীপ্ত সিংহাসন বান ।
 কত হুর্গ ভয়ঙ্কর, অটালিকা মনোহর,
 মসীদ, মিনার, বাপী, মন্দির, উদ্যান ।
 সুখমুগ্ধ মানবের, যাহা ভোগ-বিলাসের,
 একদিন সে সকলি ছিল বিদ্যমান ।
 ভপোযজ্ঞ, কবি-গীতি, সিংহনাদ, রাজনীতি,
 একে একে উঠি কালে হোলো অবসান ।
 পাষাণে অঙ্কিত রেখা, সম আজও যায় দেখা,
 হিন্দু-মুসলমান-কীর্তি অস্তিম-শ্মশান ।
 আজি কালচক্র বশে, বিজ্রপিয়া পূর্ব বশে,
 সদর্পে উড়িছে ওই ব্রটীশ-নিশান । ২২২

অমৃতসর ।—শিকেরী অমৃতসরে পুণ্য-তীর্থ বলে ।

মার্ক্সেল-মন্দির শোভে হৃদ মধ্যস্থলে ।

সোনালা গম্বুজ তার, সেতুযোগে হয় পার,

• গুরু নানকের গ্রন্থ খ্যাত ধরাতলে । •

নিশিদিন শাস্তিময়, গীত-বাদ্যে পূজা হয়,
 হালোয়া প্রসাদ পায় ভিক্ষুকের দলে ।
 একদিকে ষষ্ঠাঘর, রামবাগ মনোহর,
 সুপ্রশস্ত জনাকীর্ণ পথে লোক চলে ।
 সহরে দোকান নানা, শাল-পশমের কারখানা,
 কেনা বেচা করে সবে, পূর্ণ কোলাহলে ২২৩

হরিদ্বার ।—কেহ বলে হরদ্বার কেহ হরিদ্বার ।
 শৈব বৈষ্ণবেরা দ্বন্দ্ব করে অনিবার ।
 বন্ধুর পর্বত হতে, নামি গঙ্গা এই পথে;
 সমতল ক্ষেত্রে আসি মিশিল ধরার ।
 বিষ্ণুপদ ঘাটে যাত্রী, স্নান করে দিবারাত্রি,
 পিণ্ডদানে করে কত বংশের উদ্ধার ।
 ষাদশ বৎসর পরে, বৃহস্পতি কুন্ত ঘরে,—
 প্রবেশিয়া কুন্তযোগ করেন প্রচার ।
 নাগা, থাকী, মায়াচারী, রামানুজী, জটাধারী,
 আসে কত সম্প্রদায় গুণে উঠা ভার ।
 দক্ষের যজ্ঞের স্থল, অদূরেতে কনখল,
 সতীকুণ্ড দক্ষেশ্বর সাক্ষী মাত্র তার । ২২৪

অযোধ্যা ।—অযোধ্যা তোমারে দেখে ঝরে ছনয়ন ।
 বাম্বীকি-বর্ণিত-শোভা কোথায় এখন ?
 ‘শয্যাগৃহে সুপ্তজনে’, কুশ সবিস্ময় মনে,
 হিমক্লিষ্টা মৃগালিনী দেখিল যেমন ।

আজ্ঞো তুমি সেই মত, বিগলিত কাস্তি যত,
 প্রোষিত-ভর্তৃকা যেন, বিলুপ্ত-যৌবন ।
 কালিদাস কি চোখে দেখে, রঘুবংশে গেছে লিখে ?
 করিল বিক্রমাদিত্য সংস্কার যখন ।*

ভয়চিন্তে যত ঘুরি, কাগতা কোশলা পুরী ?
 কোথা রামচন্দ্র, কোথা প্রিয়-নিকেতন ?
 ওই সে সরযু বয়, মৃদুগতি স্রোতচয়,
 করুণ বিলাপে যেন করিছে রোদন ।

গোপ্রভার ঘাটে যবে,— লয়ে পৌরজন সবে,
 করিলেন রঘুপতি স্বর্গে আরোহণ,—
 শোভা কাস্তি ছিল যত, তাঁর সনে হ'লো গত,
 কালের করাল দস্তে চর্কিতা এখন ।

কোথা তুমি জিতেন্দ্রিয়, হে লক্ষণ, তব প্রিয়,
 পবিত্র লক্ষণাষতী বিলাসে মগন ।

ভোগাসক্ত নবাবের, কত শত বেগমের,
 নামে খ্যাত আজি তার কানন ভবন । ২২৫

ভুবনেশ্বর—পুরাণে ভুবনেশ্বর একান্তকানন ।
 ললাটেন্দু-কেশরীর শৈব নিকেতন ।

সুদীর্ঘ মন্দির মাঝে, ভৈরব লিঙ্গ বিরাজে,
 দীপ বিনা দ্বিপ্রহরেও না যায় দর্শন ।

ভগবতী, গজমুণ্ড, দেব দেবী কত কুণ্ড,
 দিব্য কারুকার্য করা পাষাণে গঠন ।

প্রবাদ, বিক্রমাদিত্য একবার অযোধ্যার জীর্ণ সংস্কার করিয়াছিলেন ।

মনে হেন অহুমানি, পরিত্যক্ত রাজধানী,
 বিন্দুসরোবরে মাঠে, পাই নির্দর্শন ।
 দূরে গন্ধবতী তীরে, উদয়, খণ্ড, গিরিশিরে,
 বিচিত্র খনিত গুহা না যায় গণন ।
 হস্তি, ব্যাঘ্র, জয়, বিজয়, অলকাদি গুহা চয়,
 ছুইতাল রাণীহংস, স্তম্ভে স্মৃশোভন । ২২৬

জগন্নাথ পুরী ।—উত্তাল জনধি কূলে, ফেনিল লহরী তুলে,
 অনন্ত আকাশ মরি ৬ মাথার উপর ।
 কনক বালুকা বেলা, অনিলে সলিলে খেলা,
 তরুণ অরুণ কালে দৃশ্য মনোহর ।
 শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত, কত হন্য অগণিত,
 দেউল, মন্দির, মঠ প্রাসাদ, চত্বর ।
 অসংখ্য বিপণিমালা, অদূরে আঠারনালা,
 ইন্দ্রদ্বায়, শ্বেতগঙ্গা, চন্দন সরোবর ।
 মাঝেতে বিশাল কায়, ধ্বজচক্রে শোভা পায়,
 পাষাণে রচিত কারু মন্দির সুন্দর ।
 সিংহদ্বারে দেখ লক্ষ, অশোকের জয়স্তম্ভ,
 প্রাচীরে বেষ্টিত পুরী, মণ্ডপ বিস্তর ।
 নানা দেব দেবী তায়, মধ্য রত্নবেদিকায়,
 সুদর্শন, জগন্নাথ, ভদ্রা, হলধর ।
 দক্ষিণে অক্ষয় বট, বিমলা দেবীর মঠ,
 হনুমান, নৃসিংহের মূর্তি ভয়ঙ্কর ।

চৈতন্যের প্রিয় স্থান, আজও আছে বিদ্যমান,
 পাটুকা, করঙ্গা, কস্থা, গম্ভীরা ভিতর ।
 শৈব ধর্ম পরিচয়, ভূমি গর্ভে দেবালয়,
 কপালমোচন, লোকনাথ, যমেশ্বর ।
 নানক, শঙ্করাচার্য্য, বিহুর, কবিরের কার্য্য,
 হরিদাসের সিদ্ধ বকুল আজিও অমর ।
 ব্রাহ্মণ চণ্ডাল তায়, একত্রে প্রসাদ খায়,
 চন্দ্রভাগা তীরে পূজে কোনার্কে ভাস্কর । ২২৭

দারজিলিঙ ।—শান্ত্রে বলে হিমাচলে অমর-সদন ।

যে দেখেছে দারজিলিঙ্ বুঝে সেই জন ।
 নিচে শিলিগুড়ি হতে, ধায় রেল উর্দ্ধ পথে,
 আঁকা বাঁকা ঘোরা ফেরা বিচিত্র গঠন ।
 শালবন মধ্য দিয়া, চলিলাম এড়াইয়া,
 একদিকে শৈলমালা অটল ভীষণ ।
 অন্যদিকে ফিরে চাই, নিচে বুঝি কিছু নাই,
 ধোঁয়াধোঁয়া অন্ধকার, যেন আচ্ছাদন ।
 ক্রমে ঠাণ্ডা হাওয়া পায়, গরম কাপড় গায়,
 মধ্য পথে কার্শিয়াঙে, হোটেল ভোজন ।
 যুম ছাড়াইয়া গ্লেলে, নিয় পথে রেল চলে,
 উচু নিচু দারজিলিঙে পাই এস্টেশন ।
 সারাপথ জনশূন্য, হেথা দেখি লোকারণ্য,
 কত জাতি কত বেশ না যায় গণন ।

প্রাসাদ, বিপণি মালা, রাজপথ, নাট্যশালা,
 সুচারু পাদপ শ্রেণী, রম্য উপবন ।
 টেলিগ্রাফ, ডাকঘর, হাঁসপাতাল পরিসর,
 জিনিয়া অমরাবতী শ্রবরী ভবন ।
 রজত-তুবার কায়, কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখা যায়,
 ভূতলে অতুল দৃশ্য, নয়ন-রঞ্জন ।
 অহো ! ভিক্টোরিয়া ফল, ক্ষীর বারে অবিরল,
 অদূরে ভূটীয়া বস্তি বোদ্ধ নিকেতন ।
 লেপ্‌চা, লিম্বো, ভূটীয়া, খাসী, তিব্বতীরা আদিবাসী,
 ইংরেজ বাঙ্গালী বাস করিছে এখন । ২২৮

বঙ্গের নন্দন বন ইডেন উদ্যান ।
 বিজলীর আলো হেরি শশী লজ্জা পান ।
 ফলে ফুলে সুশোভিত, তরুলতা অগণিত,
 বর্ষার পেগোডা তায় বিজয় নিশান ।
 সর্পগতি জলাশয়, উচু নিচু পথচয়,
 ক্রীড়া শৈল, জলযন্ত্রে করে বারিদান ।
 শ্বেতকাস্তি নর নারী, বিহরিছে সারি সারি,
 নানা জাতি নাগরিক আসি হাওয়া খান ।
 যুনানীয় শিশুগণ, নাচে পুলকিত মন,
 সন্ধ্যায় বিলাতি ব্যাণ্ড করে বাদ্যগান । ২২৯

চিংপুর রোড ।—একা চিংপুর রোডে সহর গুল্জার ।

অসংখ্য বিপণিমালা, কতই বাজার ।

গৃহসজ্জা, পরিধেয়, ঔষধ, কি খাদ্য-পেয়,

*মাদক, বিলাস দ্রব্যে অক্ষয় ভাণ্ডার ।

কত রকম, কত ফেসান, কার্ট, ল্যাণ্ডো, বগি, ফিটান,

গো, অশ্ব, মহিষখানে পথে চলা ভার ।

তারেতে তড়িতযোগে, ট্রামগাড়ি ধায় বেগে,

মটোর্, সাইকেল্ ছোট্, বায়ু মানে হার ।

হুধারেতে ফুটপাথে, ছড়ি, ব্যাগ, ছাতিহাতে,

নানাদেশী জনস্রোত বহে অনিবার ।

ফিরিজী, তেলেঙ্গা, উড়ে, শ্রাম, শিখ, চিনে, নেড়ে,

ইরাণী, তুরানী, ভোট, মগ, মালাবার ।

ইংরেজ, ফরাসী, ডচ, আর্ম্যানী, জার্মানী, স্বচ,

ইহুদী, মার্কিন, কান্ট্রী, গুর্খা, মাড়োয়ার ।

লুচি, কচুড়ি, মিঠাই, মণ্ডা, ফল, ফুলুরী, সরবৎ ঠাণ্ডা,

মাছ, মাংস, ভাজা-এণ্ডা, যা চাও খাবার ।

গরম চা আর নান্ধাতাই, তামাক, চুরুট কি বার্ডসাই,

কুলুপিবরফ, চেনাচুর কেয়া মজাদার ।

মামার বাড়ি সারিসারি, ব্রাণ্ডী, জীন, সাল্পিন, সেরী,

রামানন্দ, তাড়ি, খাঁটী, দোয়াস্তা, বাহার ।

চাটের দোকানে তাজা, ছোলা, মটর, কলাইভাজা,

বেগুণি ফুলুরীর সঙ্গে চচ্চড়ি কাঁকড়ার ।

সিদ্ধি, গাঁজা, চরস, আফিম, আব্কারি মাল কাট্‌তি অসীম,

* কোকেন, গুলি, চতুর্ধোর বিবিধ প্রকার ।

কামিজ, সেমিজ, বডি, বনেট, পিরাম, যেজাই, কোর্ট, জ্যাকেট
 লঙ, লঞ্জ, চীনে, পার্শী, ওভার, অলষ্টার ।
 কোরা, ধোয়া, রঙিন, ডুরে, ঢাকাই, কলমে, শান্তিপুরে,
 মাদ্রাজ, বোম্বাই, কাশী, করাসীডান্সার ।
 সোণা, রূপা, পিস্তল, কাঁসা, জার্মান সিল্ভারের খাসা,
 নানা কারুকার্য করা দ্রব্য অলঙ্কার ।
 সেতার, বেহালা, এসরাজ, বাঁয়া, তবলা, পাখোয়াজ,
 হার্মোনিয়ম্, গ্রামোফোন, বীণ, সুরবাহার ।
 বাক্স, পেন্টরা, খড়ম, জুতো, তালা, চাবি, ছুঁচ, স্মুতো,
 বই, খাতা, কাগজ, কলম, মোরোকা, আচার ।
 নানা রোগের ঔষধ নানা, হাকিম, বৈদ্য, ডাক্তারখানা,
 এলো, হোমো, কত মত বিধান চিকিৎসার ।
 নীল, পীত, লাল, কালো, সন্ধ্যার সময়ে ভালো,
 বিদ্যাধরী করে আলো, পথের হুধার ।
 বিলোল কটাক্ষে চায়, কোমল কণ্ঠে গায়,
 ভুলে যায় দেবতায় মানুষ কি ছার ।
 বড় দায় পথে হাঁটা, ঠগ, চোর, গাঁটকাটা,
 ভিখারী কি ফেরীওয়ালা কাতারে কাতার । ২৩০

সাগর-সঙ্গম ।—শুনেছি পুরাণে, সেকালে এখানে,

সগর সন্ততি যত—

অহংকার পাপে, কপিলের শাপে,

হোলো ভস্মে পরিণত ।

- নানা দেবতার আরাধনাস্তরে,
পাতকী নারকী তরাবার তরে,
স্বরধুনী মাতা এলেন ধরাপরে,
কালজয়ী হোলো শিশু ভগীরথ ।
সে অবধি হেথা, কত ব্রহ্মচারী,
সন্ন্যাসী, সংসারী, নাগা, তিলকধারী,
কত নেড়ামাথা, কত চাপ-দাড়ি,
আসে পুণ্য আশে পৌষ হলে গত ।
কত কুলবধু, (সধবা, বিধবা,)
কত বারনারী, কত বৃদ্ধ, যুবা,
রোগী, ভোগী, যোগী, কহিব কতবা,
কত দেশ হতে আসে অগণিত ।
লক্ষ, ইষ্টিমার, কতই বজ্রা বোট,
নৌকা, পান্সি, ভাউলে, ডোঙ্গা, ডিক্সি, ছোট,
আসে সারি সারি, মাঝি মাল্লার ঘোঁট
উড়িয়া, মাদ্রাজ, চট্টগ্রামাগত ।
কেহ চেউ খায় সঙ্গমের জলে,
কেহ শ্রদ্ধ করে, কেহ মন্ত্র বলে,
কেহ কাপড়ের কাণ্ডারের তলে,—
কপিলদেবেরে হতেছে প্রণত ।
বোটের মাস্তুল কিম্বা দাঁড় হালে,
কাছি দিয়ে বাঁধা, ঢাকা চটের পালে,
শুষ্ক গৌদারমালা বিভূষিত গলে,
পাষাণের ত্রিমূর্তি সিন্দুরে মণ্ডিত ।

সপ্তাহ পূর্বেতে সৈকত-বেলায়,
জনপ্রাণী মাত্র ছিল না যথায়,
লক্ষ জনপূর্ণ, বিগনিমালায়,

নানাবিধ পণ্যে আজি সুসজ্জিত ।
গরাণের খুঁটি হোগলায় ছাওয়া,
নিবারণ তায় হয়না শীতের হাওয়া,
সারি সারি দেখি যে দিকে যায় চাওয়া,

বালিতে গড়ায় যাত্রী শত শত ।
সাহেবের সঙ্গে নেটিব খুঁটান,
মোড়েমোড়ে গায় যিঙগুণ গান,
ঝুড়িঝুড়ি বই বিনা মূল্যে দান,

করুণা করিয়া দেখান আলোর পথ ।
শঙ্খ, ঘণ্টা বাজে, করতাল, খোল,
নেড়ানেড়ী গায় দিয়ে হরিবোল,
নাগা সন্ন্যাসীরা করে গঙগোল,

ভিখারীর দায়ে যাত্রীরা বিব্রত ।
কার পায়না ঘটি, কার হারালো ছেলে,
যুবতীর গায় কেউ পড়ছে ঢলে,
অরাজক যেন, কেবা পারে বলে,

গাঁজা ভাঙ, খাঁটা চলছে অবিরত ।
কত বাবু ভায়া অলষ্ঠার গায়,
সঙ্গে মহামায়া, লজ্জা নাহি তায়,
বিলাতি জিনিস ঢালেন গলায়,
সঙ্গে সঙ্গে মোক্ষ করতলগত ।

কত হিন্দুস্থানি ধর্মগত প্রাণ,
ভাষ্যার সহিত ধর্ম অনুষ্ঠান,
কাপড় কঞ্চল করিতেছে দান,

কেহ অন্নজল দেয় সাধ্যমত ।

রঞ্জিত পাটের জটা মাথায় ঢেকে,
কত ভণ্ড যোগী, গায় ভঙ্গ মেখে,
উর্দ্ধবাহু কেহ, কিস্বা মোনীর থেকে,

উপার্জন বেশ করে দস্তুরমত ।

মালসা, বোক্তো করে সিদ্ধ আলোচাল,
কাঁচকলা ভাতে, কিস্বা খুড়ের দাল,
চিঁড়ে, গুড়, ছাতু, লঙ্কা লাল লাল,

অনেকেরি খাওয়া কদিনের মত ।

তেলে ভাজা লুচি, কচুড়ি, মেঠাই,
দুনাদরে বিক্রী করিছে হালুওয়াই,
কি যে তার, তার বলিহারি যাই,

খেলেপরে প্রাণ সন্ত কঠাগত ।

এত অত্যাচারে কলেরা রাক্ষসী,
পারে না থাকিতে দেখা দেয় আসি,
ছেলে বুড়ো সব খায় রাশি রাশি,

সঙ্গে সঙ্গে যায়, যাত্রী পলায় যত,
গঙ্গার ওপারে, ধবলাট গ্রামে,
জাগ্রত-দেবতা বিশালাক্ষী নামে,
রাধাকান্ত, শিব, প্রসাদ-গড় ধামে,

উচ্চ মৃত্তিকার প্রাকারে বেষ্টিত । ২৩১

হৃদয়-প্রতিধ্বনি ।

মূল্য আট আনা ।

শ্রদ্ধাস্পদ নাট্যাচার্য্য ত্রীযুত বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষ

মহাশয়ের উক্ত কাব্য সম্বন্ধে

অনুগ্রহলিপি—

13, ROSEPARRAH LANE.

Calcutta, 27th February 1890.

MY DEAR POOLIN BABOO,

Myself and our mutual friend Baboo Debendra Nath Mozoomdar, read together your *Hredoh Protidhony*, and spent a couple of pleasant hours over it. It is not a "School boy freak" as you modestly call it. The book's a book with something solid in it. I found in it much to "praise". Our friend Debendra Baboo, I mean the brother of the late lamented Soorendro Nath, the poet was also very deeply impressed as myself, with your fluent lines. They were all spontaneous flow of a poetic heart, and not couplets of syllable-counting rymers. Within the compass of a letter I can not fully dilate on its merits although it would be a very agreeable task to do it. I could say a great deal. There is much to say on the chastity of the style and thought, the soberness of melancholy pervading the work, the adoration of Nature, the rapture of Love, the Religious ecstasy and the grateful tribute of respect to the departed soul who watched over your tender years. All these I could dwell with pleasure but my space forbids and I reluctantly close with a hearty thanks for your valuable present and your kindness to wards me throughout.

Yours very Sincerely

GRISH CHUNDER GH O S E

